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  De la lluvia brotaría la flor más bella. Violeta tendrá que decidir si la coge en su jardín.


  Violeta, una joven ilustradora, ha llegado a un callejón sin salida: su vida de pareja se ha ido marchitando como una flor sin agua y ya no tiene fuerzas para salvarla. Para airearse y aclarar sus ideas, acepta una insólita invitación: pasar unos días en una casa rural castellana con unos antiguos compañeros de escuela a los que no ve desde hace más de diez años. Además de completar allí el encargo de unas acuarelas de flores, la protagonista de esta tierna historia se verá enfrentada a los fantasmas de su pasado. 


  Entre ellos destaca Mario Moura, un amor de la infancia que cobra más fuerza cada día que comparten en la casa. Bajo una lluvia constante, que hará germinar en ellos un sentimiento largamente dormido, Violeta deberá decidir si escucha lo que le dicta su corazón o retoma su vida en el punto de partida de aquel viaje.


   


   


  SOBRE LA AUTORA: 


   


  [image: img1.jpg]  Escritora española de literatura romántica, Esther Sanz nació en 1974 en Barcelona y ha publicado historias entre el romanticismo más clásico y el estilo chic-lit.


  De pequeña escribía cuentos para que sus hermanas los ilustraran. A los siete años ganó un concurso literario en el colegio y decidió que de mayor sería escritora. Se inscribió en la facultad de periodismo y una sucesión de trabajos hizo que, de adulta, olvidara su sueño. No fue hasta que conoció al colaborador de la editorial en la que trabaja, que le contagió su entusiasmo por escribir y se animó a hacerlo. 


  Actualmente trabaja como editora en un sello de libros prácticos, ha publicado bajo seudónimo varias obras románticas y de autoayuda. 


  Vive en Castelldefels con su hija y su marido.




  Flores Mojadas


   


  Violeta se incorporó repentinamente del sofá y corrió a cerrar la ventana. Se había quedado dormida con el tintineo de las primeras gotitas chocando tímidamente contra el cristal. La había dejado entornada para ventilar la habitación en la que se había pasado varios días encerrada, para acabar un encargo urgente. Pero ahora la tormenta estaba encima y el viento hacía que la lluvia se colara con furia por la ventana.


  El agua había formado un charquito en el suelo y había llenado de gotas su mesa de trabajo, pero suspiró aliviada al comprobar que las acuarelas de flores estaban intactas. Se había pasado toda la noche trabajando para entregarlas a tiempo, así que se sintió afortunada de no tener que pagar caro su despiste.


  Apoyada en la ventana, contempló cómo el viento hacía bailar a su antojo los plataneros de la acera y desvestía con violencia sus ramas, cubriendo el suelo de hojarasca. Cerró los ojos y pudo sentir el silbido del aire y cómo las hojas secas crujían bajo las pisadas de los transeúntes. Al abrirlos, enfocó la mirada en el cristal y se guiñó un ojo a sí misma. Estaba contenta. Las últimas semanas habían sido muy duras, pero ahora, por fin, asomaban planes interesantes en el horizonte. Le esperaban unos días de relax en la montaña con cinco amigos de la infancia. Cuando recibió aquel misterioso email de Lucía, no dudó ni un instante en aceptar la invitación... Como siempre, tardó apenas unos segundos en arrepentirse de su decisión. «¿Por qué seré tan impulsiva?», pensó. Hacía más de quince años que no se veían y lo más probable es que acabara sintiéndose incómoda rodeada de extraños. Aun así, tenía mucha curiosidad; la incertidumbre de no saber qué ocurriría durante esos días le hacía sentirse inusualmente excitada.


  Mientras recogía su desordenada melena en una coleta, Violeta se asustó con un sonoro trueno, haciendo que sus rizos rojos escaparan de sus manos. «Mejor así», pensó. Saúl siempre le pedía que se lo recogiera. Le gustaba ver su largo cuello desnudo. Decía que le daba un toque de distinción y le hacía parecer más alta y esbelta. Pronto cumpliría los treinta, pero su aspecto menudo y las pecas salpicadas por sus mejillas y por su nariz respingona, le hacían mucho más joven.


  Apenas hacía un mes que se había mudado a ese ático de la calle Cisne. Estaba situado en pleno barrio de Gracia, junto al mercado, en un edificio de finales del siglo XIX. El estudio, de 40 m2 sorprendía por su simplicidad bohemia y por lo bien aprovechado que estaba el espacio. Se componía de un amplio salón con cocina americana, un dormitorio, un cuartito trastero y un baño con ventana. El suelo era de mosaico modernista y colores alegres, y su dibujo geométrico variaba en cada estancia. Las paredes, de un blanco roto para dar más amplitud al espacio, estaban decoradas con acuarelas y óleos que Violeta había pintado con motivos cotidianos. Uno de ellos —su favorito— reproducía la escena de una pareja tomando el té en una soleada terraza, rodeada de flores. En otro, un gatito gris de largos bigotes jugaba con un ovillo de lana roja. Los techos eran muy altos, y con vigas de madera restauradas y tratadas con un barniz de roble blanco. Aunque Violeta estaba encantada de vivir en un barrio como aquel, en continua ebullición, lo mejor del piso era su fantástica terraza, desde donde podría pintar en verano. Pero para eso aún faltaba mucho, el otoño estaba siendo muy frío y se avecinaba un largo invierno.


  Enfundada en su chaqueta verde, de lana gruesa, que se ponía para estar por casa, Violeta sintió un escalofrío y se dirigió a la cocina a prepararse un té. Después de repasar con la mirada todas las cajitas de lata, dispuestas en fila, en las que guardaba las distintas variedades, se decidió por un Lady grey. El té negro la mantendría despierta para afrontar el resto del día. Todavía tenía que ir a la editorial. Con un poco de suerte quizá le encargarían más ilustraciones para algún libro. También tenía que comprar algunas cosas para el viaje, preparar la maleta y llamar a Saúl. De repente se sintió triste, sabía que no podía postergar más ese momento; pero le fallaban las fuerzas para afrontarlo... Aspiró el aroma intenso a naranja, bergamota y rosas de su té humeante. Quería fundirse en ese agradable olor y borrar la mirada derrotada de Saúl, suplicándole que no se marchara.


   


   


  Aquel sábado por la mañana, cuando Violeta terminó de empaquetar todas sus cosas, y por fin dejó la casa de Saúl, se sintió desconcertada. Cerró los ojos y trató de hacer un repaso de los momentos felices compartidos... pero no le venía ningún recuerdo especial. Quiso esforzarse y visualizó aquel día en el parque cuando se conocieron y a ella le pareció tan guapo y enigmático... El se acercó con el pretexto de preguntarle la hora —más tarde confesaría que había guardado su reloj en el bolsillo. Después hizo un comentario sobre el libro que ella estaba leyendo...Y como no parecía incomodarse, sino más bien lo contrario, se sentó a su lado en el mismo banco e iniciaron una conversación. Era una tarde de mediados de octubre, cuando el calor todavía persiste pero la luz se vuelve más tenue y melancólica. Recordaba bien el momento en el que las hojas de un platanero cercano empezaron a caer sobre sus cabezas y él, recogiendo una al vuelo, extendió su mano hacia ella. «Te regalo este bonito punto de libro si me aceptas un café...». Ella dijo que sí con la cabeza y rió para sus adentros, porque era la primera vez que aceptaba una invitación así de un extraño y le recordó a algún galán de esas novelas románticas que tanto le gustaban... Pero de todo aquello hacía ya mucho tiempo.


  Antes de marcharse para siempre recorrió el apartamento, sorteando las cajas que había dejado apiladas en el pasillo, abriendo todas las puertas en busca de más recuerdos... Pero nada, sólo acudían a ella situaciones de la vida cotidiana, cargadas ahora de vacío e indiferencia. Habían pasado tres años desde que decidieron vivir juntos. Durante ese tiempo, ninguna discusión, ningún reproche. Al principio, Violeta pensó que era muy afortunada y que Saúl era el hombre ideal: atento, culto, guapo, educado; y aunque tardó poco en darse cuenta de que no le amaba y de que nunca sería del todo feliz a su lado, pensó que el tiempo se encargaría de que ambos acabaran de encajar como dos piezas del tetris.


  Después de sacar las cajas, abrió el cajón del mueble del recibidor con el propósito de dejar sus llaves y se sorprendió al encontrar allí su carta de despedida, perfectamente doblada por la mitad, como la dejó ella hacía apenas unas semanas...


   


   


  Querido Saúl,


  He tomado una decisión: me voy de casa. He estado a punto de decírtelo esta mañana, mientras desayunábamos, pero me ha faltado valor. Me he pasado toda la noche dando vueltas en la cama, tratando de escoger las palabras que menos duelan... Sé que tú te has dado cuenta porque te has girado hacia mí y me has acariciado el pelo para tranquilizarme, como tantas otras noches de insomnio, igual que una niña que necesita sentir la paciente compañía de un adulto para conciliar el sueño.


  Antes de entrar en la cocina, me he quedado un rato observándote desde la puerta. Como cada día, te has levantado pronto para plancharte el traje y hacer el desayuno. La cocina olía a café recién hecho y a tu perfume... Me he sentado a tu lado y enseguida has doblado el periódico por la mitad y me has mirado con impaciencia. No has dicho nada y lo has dicho todo.


  Siento no haber tenido el valor de decírtelo en persona. Te llamaré pronto. Ahora necesito pensar. Me siento perdida y no quiero arrastrarte conmigo. Tú siempre has sido tan comprensivo... Vendré el sábado por ¡a mañana a por mis cosas. Preferiría que tú no estuvieses...


   


  Violeta


   


  —¡Maldita lluvia! No puedo creerlo... —se lamentó Violeta consternada mientras contemplaba paralizada cómo sus acuarelas de flores se cubrían de agua al caer en un charco.


  Antes de reaccionar y agacharse para recogerlas, Violeta estuvo tentada de salir corriendo. La imagen era demasiado dolorosa. Le había llevado semanas acabar el encargo, y justo aquel día que debía entregarlas...


  Había salido con tanta prisa de casa que olvidó cerrar del todo la cremallera de su portafolios, dejando vía libre a las flores para que escaparan caprichosas en busca de agua fresca.


  Llegaba tarde a la editorial y sabía que Malena, la directora literaria, odiaba que la hicieran esperar. Pero ahora eso era lo que menos le preocupaba.


  Violeta dejó el paraguas a un lado, y rescató una a una las láminas cogiéndolas de una punta y sacudiéndolas delicadamente. Aunque las había rociado con un spray fijador en casa, el exceso de agua era demasiado y los colores se habían corrido irremisiblemente formando dibujos abstractos de colores marronosos.


  —¡Mierda! —gritó llena de rabia sin percatarse de que se estaba empapando bajo la lluvia—. ¿Cómo he podido ser tan tonta? —se lamentó nerviosa mientras las iba recogiendo.


  En ese momento, un joven con chubasquero negro, pasó velozmente a su lado y pisó la última que le quedaba por recoger. Al ver la cara de desesperación de Violeta, y el puñado de papeles mojados que sostenía entre sus manos, comprendió enseguida lo que acababa de suceder y se inclinó para disculparse y ayudarla a levantarse.


  Pero Violeta no veía la mano tendida de ese chico. Su mirada se había quedado clavada en la última flor mojada y pisoteada. Estaba manchada de barro y no había ni rastro de la belleza del trazo firme y delicado de su autora, la perfección con la que usaba la luz y las sombras, y la combinación exquisita de los colores que hacían sus obras tan reales que casi amenazaban con salirse del papel. Aun así, la reconoció enseguida, los chorreones de tinta lila la delataban: era la violeta.


  Violeta se sintió como su flor mojada: pisoteada y destrozada. Y entonces se derrumbó. Como una niña invadida por una rabieta, cedió a la gravedad de las circunstancias y cayó de bruces al suelo. No le importó que el joven se marchara con cara extrañada, como quien contempla a una loca, ni las miradas curiosas de la gente que pasaba apresurada con sus paraguas de colores.


  Ahora lloraba amargamente, sin tapujos, cubriéndose la cara con las manos, sin reprimir los gemidos que escapaban de su boca. Lloraba por sus flores y por ella misma, lloraba porque había fracasado una vez más y ya le quedaban pocos cartuchos por quemar...


  Hacía años que había dejado atrás la facultad de Bellas Artes y aquel era el primer encargo serio con el que se enfrentaba. Durante un tiempo había compaginado su trabajo habitual de tele-operadora con los encargos que la editorial le hacía; hasta el momento cosas pequeñas, proyectos sin importancia a la altura de cualquier principiante. «Álbum de flores» había sido su primer reto serio. Su nombre aparecería en la portada y sus flores ilustrarían preciosas fábulas y citas de un conocido autor. Había firmado incluso un contrato por una cantidad nada desdeñable; así que, reuniendo el valor necesario, había dejado su empleo gris para dedicarse de lleno a su gran pasión.


  Estaba aterrada porque no podía permitirse perder ese contacto y temía la reacción de su editora. Pero haciendo acopio de sus últimas fuerzas, metió las flores mojadas en una bolsa de plástico y se levantó dispuesta a enfrentarse a su suerte.


  Las flores habían decidido suicidarse a dos pasos de la entrada del ferrocarril. Así que Violeta corrió a refugiarse de la lluvia, dejándose engullir por la boca del metro. Ya sentada en el vagón, secó sus lágrimas y sacó las láminas destrozadas de la bolsa. Sólo contó cinco de las treinta que llevaba en su portafolios... Por suerte, el resto se había quedado dentro.


  Pensó que tal vez Malena se apiadaría de ella y le daría unos días más. Al fin y al cabo, llevaba consigo la prueba del accidente, que descartaba la versión de la excusa. Aunque también sabía que las fechas de imprenta eran, casi siempre, inflexibles y que podía pagar caro su descuido no recibiendo nuevos encargos. Hasta ahora siempre había cumplido puntualmente... Pero ¿y si ahora que se había decidido a dar el salto le fallaba ese trabajo? ¿Qué haría?


   


   


  Violeta se dejó impresionar, una vez más, por el edificio de mármol blanco de la editorial, que se alzaba orgulloso en Tres Torres —uno de los barrios más ricos de Barcelona— y, sin apenas saludar a la recepcionista, se coló rápidamente en el ascensor. Estuvo a punto de soltar un grito al verse reflejada en el espejo, pero pensó que sería más útil aprovechar los cinco pisos de trayecto para arreglarse el pelo y limpiarse un poco la cara con un pañuelo.


  —Violeta, ¿qué te ha pasado, mujer? Tienes una pinta horrible. ¡Estás empapada! Llevas el abrigo cubierto de barro y el pelo mojado y revuelto...


  Violeta pensó que aquella mujer, profesional de las palabras, siempre escogía las menos adecuadas para tratar a los demás. Se lamentó de haberse encontrado con ella a la salida del ascensor; le hubiera gustado acabarse de arreglar en el lavabo.


  Entonces reparó en el aspecto impoluto y elegante de Malena y se sintió pequeña e insignificante. Aquella mujer, aunque no era especialmente guapa, destilaba encanto y personalidad. Hacía años que había cumplido los cuarenta, pero su cuerpo esculpido durante horas de gimnasio y su aspecto cuidado le hacían parecer mucho más joven. Además, poseía un gusto exquisito para la ropa. Como era alta no necesitaba tacones para imponer su belleza y la camiseta más simple de H&M o el traje menos sofisticado de Zara, combinados con accesorios únicos que compraba en las tiendas más chic y alternativas de Barcelona, parecían en su cuerpo modelos exclusivos de algún diseñador de prestigio.


  Siguió sus pasos hasta su despacho. Como ella, la estancia era fría pero con estilo. La moqueta gris del suelo lucía impoluta y Violeta se disculpó al ver sus botas manchadas de barro. Malena hizo un gesto de despreocupación con la mano e invitó a Violeta a que se sentara en una de las sillas, con estampado de cebra, que bordeaban la mesa de cristal de reuniones. Sobre ella, una enorme orquídea blanca presidía desde el centro. Violeta sonrió al recordar que en el lenguaje de las flores las orquídeas son mensajeras de sofisticación y frialdad.


  Sobre las estanterías de acero, los libros lucían perfectamente ordenados por tamaños y temas. Los del sello que dirigía Malena ocupaban un lugar de honor. Casi todos eran libros caros, de ediciones muy cuidadas y, aunque no destacaban por su comercialidad, la editorial se vanagloriaba de publicarlos para dar prestigio a la firma.


  La mesa de trabajo de Malena mantenía un justificado desorden... Sobre ella se amontonaban varias pilas de papeles y libros. Violeta sabía que detrás de toda esa apariencia de suficiencia se escondían horas y horas de trabajo, esfuerzo y dedicación. Sin embargo, algunos detalles personales de Malena, como su pluma Montblanc o su agenda de piel Gucci, acababan delatando su personalidad esnob. Violeta reparó en el marco de plata que se escondía tras la pantalla de plasma del ordenador y pudo distinguir desde su silla la imagen de un hombre guapo, de traje oscuro y amable sonrisa, rodeado de dos niñas monísimas. La estampa era tan perfecta que, si no fuera porque sabía que Malena tenía un marido y dos niñas, hubiera jurado que se trataba de una de esas fotos de estudio que vienen incorporadas al marco.


  Después de dar un par de sorbos al café que le ofrecía Malena y de respirar profundamente, Violeta, por fin, se atrevió a comentar:


  —Malena, he tenido un pequeño... No, un gravísimo percance. No te lo vas a creer, pero... las flores... la lluvia... yo... —balbuceó Violeta de forma incomprensible.


  En ese momento, las horas de cansancio, los nervios y el frío que se calaba en su cuerpo mojado hicieron tambalear su seguridad, mientras mostraba a Malena, entre lágrimas sofocadas, una a una, las láminas mojadas y le explicaba entrecortadamente lo que había pasado.


  La cara de horror de Malena, mirándola por encima de sus gafas de pasta negra de Prada, le hicieron reaccionar a tiempo y sacar rápidamente el portafolios con las flores que se habían salvado del diluvio.


  —Esto no es nada profesional, Violeta —sentenció Malena señalando las flores mojadas—. Algo así es inadmisible en una editorial seria como esta. Me he jugado el tipo por ti, apostando por una ilustradora desconocida y tú...


  —Pero la lluvia... —balbuceó Violeta.


  —¡Tenías que haber sido más lista, mujer! —espetó Malena perdiendo durante unos segundos los nervios—.Te he encargado un proyecto ambicioso. Has firmado un contrato...Y acabas actuando de forma irresponsable y estúpida. Mira, si no eres capaz de responder de tu trabajo es mejor que vuelvas a tu empleo de vendedora telefónica.


  —Eso no es justo. He trabajado mucho y tienes sobre la mesa veinticinco láminas impecables. Si pudieras darme unos días más...


  —Ya no confío en ti, Violeta. ¿Quién me asegura que dentro de unos días no te vas a presentar con otra nueva excusa?


  —¡Ha sido un accidente! —protestó Violeta tratando de defenderse una vez más.


  —Tú sí que eres un accidente —contestó Malena entre dientes pensando que Violeta no la oiría.


  —Vas a tener suerte —continuó Malena recuperando la compostura—, porque esta mañana hemos adelantado otro libro a imprenta sobre edificios orientales, a propósito de la muerte de un famoso arquitecto japonés. Pero quiero las flores en mi mesa, en perfecto estado, en una semana. ¿Has oído? Tienes siete días para solucionar este «accidente». Eso sí —añadió Malena mientras repasaba con aprobación, una a una, las láminas intactas que Violeta sacaba de su portafolios—, tienen que estar, como mínimo, tan bien como éstas. Tengo que reconocer que son preciosas.


  —Te lo prometo —sentenció Violeta muy seriamente, aliviada por las últimas palabras de Malena—. Serán tan bonitas que te parecerán casi reales.


   


   


  Violeta se despertó con la luz tenue de los primeros rayos de sol acariciándole la cara. Había dormido plácidamente y se sentía optimista. Estiró los brazos para desperezarse y saltó de la cama de un brinco. Al principio de separarse había echado de menos el cuerpo cálido de Saúl tendido a su lado, sobre todo los sábados, cuando ninguno de los dos tenía que madrugar y se hacían los remolones hasta bien entrada la mañana. Pero pronto aprendió a saborear el placer de despertarse e iniciar el día sola. Después de un mes de independencia, en su ático de Gracia, Violeta ya no cambiaba sus sábados, ni ningún otro día de la semana, por la compañía de Saúl. Desde la ruptura, él la había llamado dos veces pidiéndole que reflexionara o, al menos, que se vieran para tomar tranquilamente un café y charlar de todo. Precisamente habían quedado ese mismo sábado... Y aunque eso fue antes de aceptar la invitación de Lucía, todavía no había reunido el valor suficiente para llamarle y aplazar su cita. Le partía el corazón escuchar la voz ronca y profunda de Saúl entrecortada, diciéndole que la echaba de menos, que la quería...


  A veces, cuando se sentía triste y sola, tenía momentos de duda; entonces tenía que controlarse para no marcar el número de Saúl y pedirle que volviera. Pero algo en su corazón le decía que no estaba equivocada y que había tomado la decisión correcta. No estaba enamorada de él..., y Saúl merecía una mujer que lo amara de verdad y no de una manera fraternal. ¿O quizá el amor era eso?


  Las agujas del reloj de pared colgado en el salón marcaban las diez y Violeta pensó que debía darse prisa. Había quedado a las tres con Lucía en la estación de Sants para que pasara a recogerla con su coche. Pero antes tenía que ir al centro, a plaza Universidad, para comprar material de dibujo en Casa Rigol, una tienda de bellas artes de la que era asidua desde hacía años. Quizá incluso tendría tiempo para pasear un rato. A Saúl ya le llamaría durante el viaje.


  El agua fresca de la ducha le devolvió de nuevo la sonrisa. Se había acostado preocupada. Después de la conversación con Malena había estado a punto de llamar a Lucía y decirle que no podía ir de viaje con ellos. Pensó que era preferible encerrarse en casa y acabar su encargo sin distracciones. Sin embargo, ahora lo veía todo distinto. Un poco de aire fresco de la sierra no le vendría mal, podría inspirarse en la naturaleza y pintar, quizá, algunas flores en directo, con su modelo real. Además, si algo se torcía, siempre podría coger un tren y volverse a Barcelona.


  Mientras se enjabonaba, le vino a la cabeza un sueño que había tenido esa misma noche. La imagen acudió a su mente con precisión y no pudo reprimir una carcajada al recordar el desvarío de su inconsciente.


   


   


  En su sueño, se encontraba en el despacho de Malena, sentada en el mismo lugar de la tarde anterior. No había rastro de su editora, pero sí de algunas flores, dispuestas alrededor de la mesa de cristal, ocupando las sillas de cebra. Parecía una reunión importante. Todas hablaban al mismo tiempo.. .Violeta no podía entender lo que decían, pero comprendía que estaban muy enojadas. El jazmín alzaba sus hojas amenazantes y señalaba a la pobre margarita, cuyos pétalos en vez de blancos se habían vuelto marrones. El pensamiento lloraba amargamente mientras la gardenia trataba de consolarlo... La azalea se quejaba a la angélica y miraban de reojo, con desconfianza, a la violeta, que más mustia que viva gemía en un rincón de la mesa.


  —¡Basta! —se atrevió a decir la Violeta de carne y hueso—. Está bien, está bien... No entiendo bien lo que tratáis de decirme, pero sé que os he fallado. Os prometo que os compensaré.


  En ese momento todas las flores se levantaron y empezaron a aplaudir enérgicamente con sus hojas, al tiempo que iban abriéndose y floreciendo con una belleza casi irreal, ante la mirada alucinada de Violeta.


   


   


  Mientras el agua corría por su cuerpo desnudo, Violeta pensó que la interpretación estaba clara: sus flores la acusaban de haberlas destrozado y le exigían una compensación. Pero quizá ése no era exactamente el mensaje...Tal vez las flores, descontentas con el trabajo de Violeta, habían decidido auto-inmolarse para que ella comprendiera mejor el significado oculto de cada una de ellas y pudiera plasmar de verdad su belleza intrínseca y natural. En realidad, al reclamar ese derecho inalienable le estaban concediendo una segunda oportunidad a Violeta, para perfeccionar su obra y posicionarse en el mundo editorial como una buena ilustradora.


  Violeta se sorprendió al ver su cara seria y pensativa en el espejo del lavabo. Estaba algo empañado por el vapor, pero distinguió perfectamente su expresión perpleja, como de quien acaba de descifrar un difícil acertijo, y volvió a reírse con ganas. Definitivamente, estaba un poco chiflada, pero la interpretación de su sueño había conseguido que volviera a ilusionarse con el trabajo que le esperaba. Estaba dispuesta a superarse a sí misma y dibujar las flores más bellas del mundo.


  En menos de diez minutos hizo la cama y preparó su bolsa de viaje. Había metido ropa interior para los cinco días, calcetines, un par de medias gruesas, un par de vaqueros, una camisa negra, una falda trapezoidal de paño, tres camisetas, unos pantalones tobilleras de algodón y algunos jerseis y chaquetas de lana. Cuando cerró la bolsa, con cierto esfuerzo, recordó que no había metido su neceser con todos los enseres de higiene personal... Antes de correr el riesgo de reventar la cremallera, decidió meterlo todo en su enorme bolso de mano.


  El tiempo empezaba a apremiar, así que escogió algunas prendas y se vistió apresuradamente en su habitación. El espejo de cuerpo entero aplaudió su elección y Violeta decidió premiarse con un té y unas galletas de canela, antes de salir de casa.


  Ya en la tienda de bellas artes, Violeta hizo un cálculo aproximado de lo que iba a necesitar. Todavía le quedaban algunos tubos de acuarela Taker, así que compró varios tonos de los colores que más usaba, varios lápices, tres pinceles Da Vinci de distintos tamaños y cerdas, y las suficientes láminas Guarro como para equivocarse unas cuantas veces. Al salir, se compró un sándwich vegetal en la cafetería de la esquina y aceptó la invitación del sol de ir caminando hasta casa. Tenía más de media hora a paso ligero, pero después de tantos días de mal tiempo y encierro en casa trabajando, se resistía a descender a los oscuros túneles del metro. Decidió subir por Paseo de Gracia por si el tiempo se le echaba encima y se veía obligada a coger el autobús. La temperatura era muy buena para estar casi en noviembre y Violeta disfrutó, como siempre, observando los escaparates y a la gente variada que bajaba en dirección contraria. Durante unos segundos, se lamentó de su viaje a Burgos. Seguramente allí haría frío y se perdería los últimos coletazos de buen tiempo en Barcelona, antes del invierno.


  Una vez en casa, abrió su enorme maletín de madera e introdujo allí todos los utensilios de pintura que había comprado.


   


   


  Mientras esperaba un taxi, Violeta abrió la nevera y se sirvió un zumo de manzana. Al cerrarla, releyó una vez más el email de Lucía, que colgaba de la puerta sujeto de un imán. En el destinatario figuraban cinco direcciones de correo electrónico. Violeta, aparte de la suya, descifró dos más: la de Víctor y la de Alma. Las otras dos, escritas con números y palabras que no le decían nada, eran imposibles de resolver; pero intuyó que se trataban de Mario y Salva. Los seis habían sido inseparables durante la EGB. Fans de los libros de Enid Blyton habían incluso formado un club secreto: «Los seis salvajes». Se reunían siempre al salir del colegio y nadie de la clase había sospechado la amistad que los unía. No habían vuelto a verse desde entonces. El email imitaba las notas telegráficas en clave que se enviaban de pequeños antes de convocar alguna reunión.


   


  Sábado, 30 de octubre, 23.00 h. Vieja vaquería. Reunión de «Los seis salvajes». Gran celebración 30 aniversario. Puente del 1 de noviembre. Regumiel de la Sierra. Burgos. Confirmación.


   


  Más abajo, Lucía adjuntaba una persuasiva nota explicando cómo había encontrado sus emails y los motivos por los cuales los seis debían tomarse unos días de vacaciones y recorrer 500 km para volverse a ver.


   


  Queridos Salva, Violeta, Mario, Víctor y Alma:


  Soy Lucía Ibáñez. No sé si os acordaréis de mí... Aunque espero que sí, porque yo os recuerdo muy bien a cada uno de vosotros.


  El otro día, por azar, entré en un buscador de amistades, tupasado.com, y encontré vuestros emails en la página web del colegio donde estudiamos primaria.


  Hace quince años nos hicimos una promesa, ¿lo recordáis? Acordamos que, pasara lo que pasara, volveríamos a reunimos a los treinta.


  Durante este año todos hemos cumplido o estamos a punto de cumplirlos. Quizá os parezca extraño que después de tanto tiempo os haga esta propuesta, pero ¿por qué no hacemos una celebración conjunta y cumplimos con el pacto que hicimos de niños?


  Conozco un lugar idílico, entre Burgos y Soria, en el que podríamos pasar unos días muy agradables. Está en plena Sierra de Pinares. Es un pueblecito de unos quinientos habitantes llamado Regumiel. Podríamos pasar allí el puente de «Todos ¡os Santos». Este año son ¡cinco días! Puedo reservar una casa rural encantadora.


  Si os animáis confirmádmelo enseguida y os explico todos los detalles para llegar hasta allí...


  Sería tan emocionante volver a vernos después de tantos años...


  ¡Estoy impaciente por saber si habrá reencuentro de «Los seis salvajes»!


  Besitos a los cinco.


  Lucía.


   


  Emocionada con la idea, Violeta no se lo pensó dos veces antes de contestar con un escueto: 


   


  Confirmado. Violeta.


   


  Después de pulsar «enviar», Violeta tuvo un momento de arrepentimiento y se lamentó de haber contestado tan pronto, pero ya no había vuelta atrás. Dos días más tarde ya tenía un nuevo mensaje de Lucía explicándole el plan con más detalle. Ellas dos saldrían de Barcelona el sábado a las tres de la tarde y recogerían a Víctor en Zaragoza a las ocho. A las once de la noche se reunirían con Salva y Mario ya en


  Regumiel. Alma llegaría al día siguiente en el autobús de línea.


  A Violeta le pareció que Lucía no había calculado bien el tiempo y que llegarían a su destino mucho antes de lo planeado, pero cuando vio llegar a su amiga en un viejo mini destartalado lo entendió todo...


  Durante unos segundos dudó de que aquella chica alta y delgada, de pelo muy corto rubio platino, que la saludaba desde lejos con las dos manos y una sonrisa de oreja a oreja fuera Lucía. Lo primero que pensó fue que ese coche era demasiado pequeño para una chica que quizá rozaba el metro ochenta; después reparó en el tubo de escape medio colgando y se preguntó si aguantaría un viaje tan largo.


  Lucía, impaciente al ver que Violeta se acercaba lentamente por el peso de sus bolsas y la maleta de madera, corrió a su encuentro. Las dos amigas se abrazaron fuertemente y, durante unos segundos, sintieron que el tiempo no había pasado entre ellas.


  —¡Estás guapísima! —exclamó sinceramente Violeta.


  De cerca, Violeta reconoció con facilidad a la niña que había sido su mejor amiga durante la infancia. El brillo de esos ojos azules, la sonrisa picara de su boca enorme y esa piel tan fina y blanca, que Violeta siempre había admirado, seguían intactos en el rostro de Lucía. El tiempo la había estilizado. Había sustituido su larga melena rubia por un corte a lo gaicon muy favorecedor y sofisticado. Su cara era menos redonda y sus rasgos más afilados. Tampoco recordaba que fuera una niña especialmente alta y sí, en cambio, que tuviera algún problema de sobrepeso. Ahora, sin embargo, parecía sacada de una revista de modas.


  —¡Tú sí que estás guapa, Violetita! ¡Qué alegría verte! ¡Estoy tan contenta de que hayas venido!


  Después de reconocerse y achucharse durante un rato, mientras Lucía hablaba eufórica y movía sus manos sin cesar, explicándole mil cosas a la vez, Violeta temió el momento de meter sus cosas en el mini. Se avergonzó de haber sido tan previsora. Pero Lucía la tranquilizó al instante.


  —Ah, no, no te preocupes No vamos a ir hasta Burgos en este cacharro. He quedado aquí con un amigo para que me devuelva mi coche. Lo intercambiamos porque tenía una reunión importante y debía llevar a unos cuentes a visitar la ciudad.. .Y claro —rió divertida—, no podía impresionarlos con su mini destartalado. Pero el jeta hace semanas que debería habérmelo devuelto —continuó esta vez con el ceño fruncido—.Tuvimos un lío, ¿sabes? Bueno, en realidad, estoy coladita por él y nos acostamos cada vez que él quiere. Pero esto se va a acabar. Me va a oír...


  En ese momento, un deportivo negro se acercó a ellas a toda velocidad. Violeta, que no entendía de coches, admiró la elegancia del Mercedes CLK, con interior de piel, acabados de madera y brillantes llantas, de su amiga.


  De él salió un chico moreno, bastante más bajito que Lucía, y se acercó sonriendo hacia ellas. Violeta no supo ver qué era lo que tanto podía fascinar de ese hombre a una mujer como Lucía. No era muy intuitiva, pero adivinó enseguida que se trataba de un vividor que hacía lo que quería con su amiga. La cara de Lucía se iluminó en el acto y, aunque quería mantenerse dura, no tardó ni dos segundos en bajar la guardia.


  —Lo siento, cielo. Debería habértelo devuelto antes —dijo poniendo cara de acongojado y acercando las llaves a los brazos cruzados de Lucía—, pero los canadienses han tardado más de lo previsto en marcharse y he tenido que hacer muchas horas extras... Por eso tampoco he podido llamarte antes. Hace días que apenas duermo. Perdona las pintas —dijo tocándose su pelo revuelto y su cara sin afeitar—. Me he quedado dormido.


  Lucía cogió las llaves y se abalanzó hacia él para besarle y abrazarle.


  —Ay, menudo cuento tienes, Ernesto —le soltó como reprimenda—. Anda, dame otro beso, que nos vamos. Es tarde...


   


   


  El maletero del coche resultó ser más grande de lo que había imaginado Violeta, y los equipajes de las dos chicas apenas ocupaban la mitad de su interior. Violeta se ofreció dudosa para llevar el mapa y hacer las funciones propias de copiloto, pero Lucía la tranquilizó al momento:


  —Tranquila, conozco bien el camino... Podría llegar con los ojos vendados. Mi madre es de allí y de pequeña siempre veraneaba en casa de mis abuelos. Lástima que la demolieran para ceder unos metros más a la plaza del pueblo...


   


   


  Las dos primeras horas de viaje pasaron volando para las dos amigas. Habían transcurrido quince años desde que dejaron de verse; sin embargo, continuaban teniendo espíritus afines y encajaron, de nuevo, a la perfección. Lucía tenía una memoria prodigiosa, y Violeta disfrutaba escuchando las historias que su amiga repasaba de su infancia compartida, aunque algunas las hubiera desvirtuado o retocado con dosis de su imaginación...


  —Nos conocimos en segundo, ¿lo recuerdas? Teníamos siete años y a mí me habían cambiado de colegio. Estaba cagada de miedo porque todos los demás ya os conocíais y pensé que me costaría hacer amigos. La profesora me sentó a tu lado y tú me regalaste una bufanda de bienvenida... Fue un gesto muy tierno.


  A Violeta le vino clara esa escena a la mente. Lucía estaba tan nerviosa que vomitó sobre el libro de matemáticas de Violeta. Lo recordaba bien porque, a pesar de que lo limpió enseguida con varias hojas arrancadas de su libreta, el fuerte olor agrio le acompañó durante todo el curso e hizo que acabara odiando todo lo relacionado con sumas, restas y multiplicaciones. Violeta le había dejado su bufanda para que se limpiara porque era lo único que tenía a mano; pero Lucía se la enroscó rápidamente en el cuello para tapar algunas manchas que habían salpicado en su blusa.


  Le explicó, divertida, a Lucía su versión y ésta la recibió abriendo mucho los ojos y muñéndose de la risa.


  —No puede ser —rió divertida—. No lo recuerdo... ¿De verdad que vomité en tu libro de mates? La memoria, a veces, es tan selectiva que olvida lo que no le interesa. Pero esta anécdota es muy graciosa. Y ahora que lo dices..., recuerdo una bronca de mi madre ese día cuando llegué a casa, quizá por haberme manchado la blusita nueva.


  Durante unos instantes, las dos chicas permanecieron en silencio. Lucía conducía pensativa tratando de reubicar en su memoria ese nuevo recuerdo, al tiempo que acompañaba tatareando, muy bajito, una triste melodía que salía del equipo de música.


  Mientras, Violeta contemplaba ensimismada, a través de la ventanilla, el paisaje que iban dejando atrás. En Barcelona el día había amanecido soleado y despejado. Sin embargo, a medida que se alejaban de la ciudad, el cielo se iba tornando cada vez más gris, y la niebla amenazaba con cubrirlo todo con su fina tela. Amante de los días luminosos y brillantes, Violeta se sorprendió al admirar la belleza del paisaje en brumas. Los campos catalanes de viñedos, alineados en perfecta simetría, desprovistos de hojas y frutos tras la vendimia, ofrecían un aspecto melancólico muy cautivador.


  El coche marcaba una temperatura exterior de siete grados; pero a Violeta no le importó que Lucía bajara el cristal para fumar. El aire helado que entraba por la ventana hizo que sus mejillas se encendieran y su espíritu se sintiera libre y vivo.


  Observó a su compañera de viaje y admiró sus gestos elegantes. Nunca le había gustado que la gente fumara a su alrededor, pero los cigarrillos mentolados que fumaba Lucía desprendían un aroma tan agradable que Violeta se sorprendió aspirándolo profundamente mientras cerraba los ojos...


  Sin apartar la mirada de la carretera, Lucía la sacó de su ensimismamiento con una pregunta.


  —¿Por qué «Los seis salvajes»? ¿Recuerdas por qué pusimos ese nombre a nuestro club secreto?


  —Sí, fue idea de Salva. Lo propuso una tarde mientras merendábamos y hacíamos los deberes en la vieja barbería.


  —Ya recuerdo... —añadió Lucía confirmando la explicación de Violeta—. Salva decía que la palabra «salvajes» nos definía a los seis porque éramos «espíritus Ubres regidos por sus propias normas sin someterse al rebaño de la clase» —recordó Lucía con esfuerzo, resaltando cada palabra para demostrar que se trataba de una cita literal.


  —Ya —prosiguió Violeta—, pero todos sabíamos que «salvajes» significaba otra cosa.


  —Sigue... —le rogó Lucía mientras apuraba las últimas caladas de su cigarrillo y abría el cenicero del coche para tirar la colilla.


  —¿Recuerdas su apellido?


  —Mmm... ¿Gutiérrez?


  —Exacto. Salva G., que suena: «salvaje». Así todos nos convertíamos en «salvajes»; es decir, en «seguidores de Salva», en «su» grupo... Salva siempre ejerció de líder —continuó Violeta—. De hecho, siempre era él quien convocaba nuestros encuentros y, además, nos reuníamos en su local.


  —¡Vaya! Yo no había reparado en eso del nombre —exclamó Lucía mirando alucinada a Violeta, mientras desviaba unos segundos la vista de la carretera.


  —Bueno, a ninguno nos importó porque le admirábamos y porque, en el fondo, no dejaba de ser un homenaje a su padre difunto que se llamaba como él. En la puerta del local había un viejo cartel oxidado en el que ponía: «Salva G». Era el nombre de la barbería.


  Violeta lo recordaba muy bien. Tenían diez años cuando empezaron a reunirse en ese viejo local. El padre de Salva estaba entonces ya muy enfermo y no pasaba por allí desde hacía años. Entre todos habían construido una mesa con una puerta que encontraron entre los escombros de la basura y habían dispuesto varios sillones de barbero alrededor de ella. Tras la muerte del padre de Salva, nadie había vuelto a preocuparse por la barbería. Su madre los descubrió allí un día, poco tiempo después de que muriera su marido. Había decidido ir a ponerlo todo en orden, cuando pilló a los pequeños haciendo allí tranquilamente sus deberes. Lo habían mantenido limpio y cuidado, así que pensó que no había motivo para prohibirles la entrada. Después de verse sorprendidos, los niños temieron quedarse sin local, así que se quedaron perplejos cuando una semana después encontraron allí una nevera vieja llena de refrescos.


  Años más tarde, en plena pubertad, despejaron los sillones hacia un rincón para hacer una pista de baile y sustituyeron la mesa por un viejo sofá de escay marrón, que la madre de Salva había desterrado de su casa tras comprarse uno nuevo de poli-piel. Violeta no pudo evitar sonreír al recordar el sonido que emitía la tapicería de plástico cada vez que se sentaban en él. Ese pensamiento le transportó a otro, en el que el viejo sofá fue testigo de su primer beso. Ocurrió en una verbena de San Juan.


  Era la primera fiesta en la que incluían alcohol —un ponche de cava, limonada y frutas que ellos mismos habían preparado—, pero la ocasión bien lo merecía: las clases habían terminado. Atrás dejaban la EGB, y para celebrarlo habían invitado a un montón de compañeros del colegio.


  Aquella tarde, después de bailar todas las canciones del casete de Modern Talking, Violeta se acomodó en una silla. Estaba agotada y algo mareada por la bebida, así que aprovechó el momento de las lentas para coger aire y descansar los pies. Ahora era el turno de Glenn Medeiros y su Nothing's gonna change rny love for you. Cerró los ojos y se dispuso a disfrutar de su balada favorita, cuando una voz masculina la sorprendió.


  —¿Bailas?


  Violeta no daba crédito a lo que estaba sucediendo; Álex, el chico más guapo de todo el colegio, tendía su mano hacia ella, invitándola a bailar. ¡A ella!, con quien jamás había cruzado una sola palabra.


  Las miradas del resto de las chicas se posaron envidiosas en Violeta, mientras ella asentía tímidamente con la cabeza y aceptaba su mano para levantarse. Estaba tan emocionada, que le costó varios segundos procesar las siguientes palabras de aquel chico:


  —Qué bien... Mientras tú bailas, yo ocuparé tu silla. Estoy tan cansado...


  Las risas divertidas de los que habían presenciado la escena la devolvieron a la realidad. Sin embargo, cuando se dirigía nerviosa y avergonzada hacia la puerta de salida, Violeta notó cómo un brazo la agarraba por la cintura haciéndole perder el equilibrio hasta aterrizar en el sofá marrón de escay.


  —¿Te hago un hueco, Violeta? Pareces cansada de tanto bailar —le dijo Mario, divertido, acomodándola a su lado.


  Violeta estaba realmente enfadada por la humillación pública de aquel chico, así que no estaba para más bromitas.


  —Déjame en paz, Mario. Me voy a mi casa.


  —Ese rio es un imbécil —contestó Mario obligando a Violeta a mirarle a la cara—, y tú una tonta si permites que te arruine la fiesta.


  Violeta agradeció las palabras de su amigo y le miró a los ojos sorprendida. Se conocían desde que tenían seis años. Habían compartido muchos momentos juntos: juegos, estudios, travesuras... Pero, aquella tarde, sentados frente a frente en aquel viejo sofá, a la luz de unos farolillos de colores, Violeta vio algo desconcertante en su mirada. Algo que la turbaba y le hacía intuir un amor avivado durante años de amistad. Y, de repente, un sentimiento nuevo se despertó también en el corazón de Violeta. Empezó a sentir un cosquilleo inquietante en su interior, como si millones de mariposas aletearan al mismo tiempo en su estómago, y no pudo evitar temblar de excitación cuando él se acercó muy lentamente a su oído y le susurró:


  —Me gustas mucho, pecosa.


  En ese momento, la boca de Mario sembró un recorrido de besitos en el cuello de Violeta hasta alcanzar la meta de su boca. Ella separó los labios permitiendo que su lengua la explorara y los dos se fundieron en un cálido y húmedo beso. Violeta notó cómo se encendían sus mejillas y el corazón se le aceleraba.


  Al separarse, sus ojos volvieron a encontrarse y sus labios se arquearon en una sonrisa. Embriagada por la mezcla del ponche y la saliva ardiente de Mario, la mirada de Violeta, achispada por el alcohol, se tiñó de deseo. Era su primer beso y le pareció deliciosamente inquietante. Un calor creciente empezó a apoderarse de su cuerpo mientras sus labios se acoplaban una y otra vez, y sus lenguas bailaban unidas al mismo ritmo. Así estuvieron un rato hasta que Mario se ofreció a acompañarla a casa. A Violeta no le importó que Mario escogiera el camino más largo y peor iluminado, y que durante el trayecto la abrazara en un callejón oscuro y la besara de nuevo. Tampoco protestó cuando, ya en su portal, deslizó las manos por debajo de su blusa y acarició su espalda desnuda mientras se besaban a oscuras. Notó que le fallaban las rodillas y se agarró con fuerza a sus brazos, deseando aferrarse a aquel instante condenado a no repetirse... En unos días Mario partiría hacia Boston, a casa de su abuela materna, para cursar bachillerato, y quizá nunca más volverían a verse.


  Aquella noche, un calor que nada tenía que ver con la cálida temperatura estival, hizo que Violeta no pegara ojo.


  El recuerdo de aquel beso la acompañó durante otras muchas noches de insomnio en su adolescencia. Y ahora, quince años después, volvía a su mente con una precisión asombrosa.


   


   


  Lucía devolvió a Violeta a la realidad sugiriéndole una parada para comer algo. Eran las cinco y acababan de pasar Lérida. Atrás habían dejado, entre brumas, los campos de viñedos salpicados con tierras de trigo y árboles frutales. Un toro negro de Osborne, perfectamente conservado, les dio la bienvenida desde una pequeña colina, la única a la vista entre kilómetros y kilómetros de planicie y tierras áridas. A lo lejos distinguieron el cartel luminoso de un restaurante de carretera.


  Un señor de unos cincuenta años, con una espesa mata de pelo castaño escrupulosamente peinado, y con más pinta de mayordomo que de camarero de un modesto bar de carretera, se acercó a ellas muy educadamente y, después de tomarles nota de dos bocadillos de tortilla de patatas, les dijo:


  —Como ya sabrán no puedo servirles bebidas alcohólicas...


  Aunque ninguna de las dos había contemplado esa opción, Violeta y Lucía pensaron que quizá se refería a alguna nueva normativa implantada en las cafeterías y bares de carretera para prevenir accidentes. Pero el señor prosiguió con la sonrisa más encantadora que fue capaz de esbozar.


  —Me lo tienen prohibido a menores.


  Las dos chicas agradecieron el cumplido y rieron con ganas.


  —¡No está mal para empezar los festejos de nuestro treinta aniversario! —exclamó animada Lucía.


   


   


  Después de comer, de nuevo en ruta, Violeta se sintió muy pesada y empezó a notar los huevos y las patatas dando vueltas en su estómago. Habían reanudado la marcha hacia Zaragoza, y Lucía no paraba de charlar con la vista fija en el parabrisas. Violeta asentía mientras la miraba de soslayo, pero decidió mirar al frente y concentrarse en las líneas blancas de la carretera para vencer su deseo apremiante de arrojarlo todo por la boca. Las ruedas del coche azul que iba delante, girando una y otra vez, en el asfalto, acabaron de marear a Violeta. Durante unos segundos cerró los ojos y trató de pensar sólo en su respiración. Sin embargo, tardó poco en llevarse una mano a la boca y tirar del jersey a su amiga para que detuviera el coche. Lucía paró enseguida en un recodo del camino, y corrió a auxiliar a Violeta poniéndole una mano en la frente y sujetándole el pelo con la otra para que ningún mechón escapara hacia su cara mientras vomitaba en la cuneta. Después sacó unas toallitas mojadas de áloe con manzanilla de la guantera, y se las ofreció para que se refrescara y limpiara la cara. Violeta agradeció el gesto y se disculpó; dos gotitas amarillas habían aterrizado en las botas camperas de Lucía.


  —Tranquila —dijo Lucía con una sonrisa—. Se lo debías a tu libro de matemáticas. Han pasado muchos años, pero por fin has conseguido vengarlo...


  Las dos chicas empezaron a reírse. Después, Violeta le pidió que la dejara caminar un ratito por el arcén. Estaba blanca, pero el aire helado consiguió restablecerla muy pronto. Pasados unos minutos, y liberado su estómago de toda carga, empezó a sentirse ligera y con fuerzas renovadas para proseguir el viaje.


  Como aún les quedaba mucho tiempo para llegar a Zaragoza, Lucía propuso conducir unos kilómetros más hasta Fraga y descansar allí un rato. Podrían comprar algo de fruta en el pueblo para el camino y estirar un poco las piernas. Aunque Violeta tenía mejor cara y le había asegurado que se encontraba bien, Luda decidió entretener a su amiga conversando para que no se mareara. Esta vez Violeta no despegó la mirada de la carretera y se dispuso a disfrutar de nuevo del paisaje y de una agradable charla con Lucía.


   


   


  —Salva y Mario eran muy amigos —prosiguió Lucía rememorando el pasado mientras escogía unas naranjas de una caja de madera—. Pero a Mario le gustabas tú y Salva estaba un pelín celoso.


  —Pues yo te recuerdo a ti rodeada de chicos...


  —Bueno, eso fue en octavo..., cuando me adelgacé, me puse lentillas y me crecieron las tetas —rió Lucía llevándose graciosamente las naranjas al pecho—. Pero no nos engañemos, la verdadera ligona del grupo era Alma. Con sólo catorce años llevaba de cabeza a todo el colegio. Durante un tiempo se rumoreó incluso que ella fuera la causa de que el profesor de gimnasia, aquel chico de unos diecinueve años en prácticas de INEF, pidiera el traslado.


  —Sí, era una auténtica Lolita. Me muero de ganas por ver cómo la ha tratado el tiempo.


  —Saldrás de dudas muy prontito.


  Sin apartar la vista del asfalto, el recuerdo de Mario volvió de nuevo con fuerza a su mente.


  —Mario era muy mono —suspiró Violeta cambiando de tema—, ¿verdad?


  Y antes de que su amiga le diera la razón, Violeta recordó el momento en que ambos se conocieron.


   


   


  Mario Moura apareció en la vida de Violeta una tormentosa mañana de invierno. Entonces los dos tenían seis años e iban al mismo colegio, pero nunca se habían dirigido la palabra porque iban a clases diferentes. Aquel día Violeta salió veloz de casa con sus botas de agua rojas y un diminuto paraguas transparente. El cielo estaba muy oscuro y una espesa cortina de lluvia lo cubría todo. Apenas faltaban unos minutos para las nueve, así que decidió atajar por el paseo (todavía sin asfaltar) y cruzar corriendo el barrizal que se formaba a lo largo de la rambla que llegaba hasta el colegio. El viento soplaba muy fuerte y apenas podía controlar su paraguas. Como no quería llegar tarde a clase fue atravesando todos los charcos que se cruzaban en su camino. De repente, resbaló y cayó de bruces en uno de ellos. Empapada y llena de barro se quedó allí sentada, inmóvil. Se le había roto el paraguas y la lluvia caía con furia sobre su cabeza. Estaba a punto de ponerse a llorar cuando una mujer la cogió por el brazo y la cubrió con su paraguas hasta una portería cercana. Le pareció entender algo así como que conocía a su madre, que era muy tarde y que su casa quedaba muy lejos para acompañarla con esa lluvia. Muda, se dejó arrastrar dócilmente por aquella desconocida hasta el ascensor. Tiritando de frío y algo asustada, la mujer la empujó suavemente hacia su piso donde, sin pasar del recibidor, le quitó rápidamente toda la ropa, le limpió la cara de barro, secó su cuerpecito con una toalla y susurró algo al oído de un niño en el que, hasta entonces, Violeta no había reparado.


  —¿Calzoncillos también, mamá? —dijo alegremente aquel muchacho.


  —Sí, hijo sí, trae de todo. Se ha puesto como una sopa.


  Sin pronunciar palabra, Violeta se aferró al mango de acero de su paraguas, que había perdido toda la tela de plástico, mientras trataba de contener las lágrimas.


  —Te llamas Violeta, ¿verdad? —le preguntó dulcemente aquella mujer mientras le colocaba una camiseta con un dibujo de Mazinguer Zeta y unos pantalones de pana marrones, demasiado grandes para ella.


  Medio desnuda, con el pelo pegado a los hombros y los labios morados, se sentía incapaz de pronunciar palabra.


  —Mamá, con ese pelo rojo y esa varita en la mano Violeta parece un hada, ¿a que sí?


  —Sí, hijo —sonrió la madre—, o una florecilla mojada.


  Aquel día Mario la acompañó hasta clase sin soltarla de la mano y se despidió de ella con un beso en la mejilla.


   


   


  —¡Eh, vosotras! Sí, sí, vosotras...


  Las dos amigas se giraron cuando estaban a punto de alcanzar el coche y vieron acercarse hacia ellas a una chica con un abrigo de lana blanco, de unos veinte años, cargada con un macuto y una guitarra.


  —¿Sí? —contestaron sorprendidas las dos a la vez.


  —¿Vais de camino a Zaragoza?


  Violeta y Lucía se quedaron durante unos segundos inmóviles mirando a la joven sin saber qué decir... Con su larga melena castaña, lisa y recta, y sus enormes y suplicantes ojos avellana, aquella chica menuda parecía un ángel en apuros. Violeta pensó que era demasiado joven para dejarla a su suerte, así que asintió con la cabeza mirando a Lucía. Pero antes de que ninguna pudiera abrir la boca, ya la tenían sonriente junto al coche.


  —Me llamo Irene —dijo con soltura—. Voy a Madrid, pero si me dejáis en Zaragoza me iría de perlas.


  Lucía le abrió el maletero para que la joven pudiera meter sus cosas, pero aferrándose a su macuto y poniendo morritos de disgusto, exclamó:


  —Ah, no, yo nunca me separo de mi macuto... —y de un salto se coló en el asiento trasero arrastrando tras de sí su bolsa y su guitarra.


   


   


  Durante la siguiente hora, las tres chicas viajaron en silencio. Lucía y Violeta contemplando alucinadas el bello atardecer de las llanuras esteparias de los Monegros; Irene dormitando, estirada y con la cabeza reposada sobre su macuto.


  La aspereza del lugar, rodeado de cuervos y naturaleza seca, contrastaba con la luz cálida del atardecer. Apenas eran las seis de la tarde, pero en el horizonte una enorme franja de fuego comenzaba a teñir las tierras desérticas, ocres y rojizas, de un inusual tono anaranjado. Violeta trató de retener esa imagen en su retina con la intención de plasmarla más adelante en un lienzo. Las dos chicas coincidieron en que la planicie del desierto aragonés, sin ningún tipo de obstáculo en el horizonte, hacía de sus puestas de sol un espectáculo único...


  —«El desierto nunca es tan bello como en la penumbra del alba o del crepúsculo» —señaló Violeta citando a Paul Bowles en El cielo protector.


  Pero la voz espectral de Irene, todavía adormilada, desvió su atención hacia el asiento trasero.


  —¿Desierto? Llamas desierto a esta mierda de tierra seca. El Sahara sí es un desierto y no esto.


  —¿De verdad? ¿Has estado allí alguna vez? —preguntó Lucía desafiante.


  —Pues claro. Hace dos años hice una ruta transahariana por el sur de Argelia con unos colegas... Durante diez días fuimos de Djanet a Tamanrasset, atravesando kilómetros de increíbles dunas doradas y varios poblados tuareg. Una experiencia alucinante...


  Las dos chicas se miraron sorprendidas e Irene añadió.


  —Vamos, tengo diecinueve años... He estado en muchas partes.


  —¿Y qué es lo que ha movido a una intrépida viajera como tú a venir a estas sencillas tierras aragonesas? —preguntó irónica Lucía.


  —El «Monegros desert festival». Un macro-concierto de música electrónica.


  —Tenía entendido que se hacía en verano...


  —Sí —continuó con voz cansada Irene—. Ahora vengo de visitar a unos tíos que conocí allí. Como yo, son fans de The Prodigy y quedamos en Fraga para intercambiar material musical y... algún que otro fluido.


  Las dos chicas buscaron sus miradas mutuamente para confirmar que habían oído bien las palabras de esa chica, casi adolescente.


  —Fluidos —se atrevió a apostillar Lucía frunciéndole el ceño desde el espejo retrovisor.


  —Claro, ¿qué crees que se hace en esos festivales aparte de escuchar música? Pues sexo y drogas. Eh, que no sois tan mayores... «Sexo, drogas y rock & roll». ¿No es el viejo eslogan de siempre? ¿O sabéis de todo eso tanto como de desiertos?


   


   


  Lucía y Violeta estaban empezando a cansarse del aire de suficiencia de Irene. Aquella niña de cuerpo frágil y cara de ángel se había transformado durante el viaje en un diablillo insoportable. Además, se había quitado las botas y un pestilente olor a pies las obligaba a bajar continuamente las ventanillas, a pesar del frío.


  —Estos chicos son de Barcelona —continuó Irene con su explicación, aunque nadie le había pedido que siguiera—. Me salvaron de una buena. Casi no lo cuento...


  —¿Qué te pasó? —preguntó Violeta vencida por la curiosidad.


  Irene cerró los ojos y respiró profundamente, parecía que el recuerdo que estaba a punto de salir de sus labios todavía la hacía estremecer.


  —Aquella noche el open air, la zona más multitudinaria del festival, estaba a reventar. Yo había empalmado varios conciertos seguidos, llevaba dos noches sin dormir, pero no quería perderme a Cari Cox, el Dj más cañero y bailable de todos. Varios de mis amigos se fueron a descansar al chill out, querían dar un poco de respiro a sus piernas y oídos. Pero yo estaba eufórica. No podía parar. Mi cuerpo, empapado en sudor, bailaba como poseído al compás de aquella música infernal... hasta que no pudo más y se desplomó en el suelo.


  Irene se quedó muda durante unos segundos.


  —Demasiadas pastillas, supongo. Las Mitsubishi te dejan el cuerpo fatal. Pero es la única forma de burlar el cansancio. Esos chicos me recogieron y me llevaron a una zona tranquila, me hicieron vomitar y me secaron el sudor con sus camisetas mojadas en agua fría...


   


   


  Aunque sólo una década la separaba de aquella chica, Violeta se sintió a años luz. No envidió no haber estado nunca en un macro-concierto como ése —detestaba las aglomeraciones y no entendía nada de música electrónica—, y dudaba que Irene hubiera estado alguna vez en Argelia. Pero admiraba esa manera espontánea y fresca de afrontar la vida, de vivir al límite... Ella siempre se lo pensaba mil veces antes de tomar una decisión, nunca daba un paso en falso sin haberlo meditado muy bien... Aunque lo tenía clarísimo, le había costado meses dejar su empleo de tele-operadora; por no hablar de Saúl, al que todavía no había desterrado definitivamente de su vida... Ese último pensamiento le recordó que todavía no le había llamado. Lo haría al llegar a Zaragoza.


  Por la cara de Lucía, adivinó que su amiga estaba harta de la tercera pasajera. Irene había abierto la bolsa de ciruelas que habían comprado para la cena y las engullía, con la boca abierta, casi sin masticarlas. Lucía la sorprendió limpiándose los deditos disimuladamente en la tapicería de piel.


  De repente, cientos de gotas empezaron a chocar contra el cristal. Parecía increíble que pudiera llover en un lugar tan inhóspito como aquel, pero en unos minutos el agua empezó a caer con insistencia. Estaba anocheciendo y, de nuevo, la niebla envolvió el paisaje. La carretera era ancha y recta, pero apenas circulaban coches para orientarse con sus faros y Lucía avanzaba tranquila a una velocidad moderada. De repente las sorprendió un tramo de curvas e Irene soltó un grito. Lucía se asustó y estuvo a punto de salirse de la carretera de un volantazo.


  —¡Frena! —le rogó Irene realmente asustada—. Este tramo es muy peligroso. Los conductores se confían porque han atravesado muchos kilómetros de rectas, pero en las noches lluviosas y nubladas como ésta hay muchos accidentes por aquí. Lucía le hizo caso y redujo la velocidad, comprobando asustada que de no haber sido advertida del peligro quizá hubieran tenido un accidente.


  —¿Cómo sabías que...? —preguntó Violeta con el corazón en un puño.


  —Porque estoy muerta.


  Aunque en otras circunstancias —quizá de día—, esa respuesta hubiera despertado las risas de las dos chicas, en aquel momento, en vísperas del día de difuntos, bajo la oscuridad infinita del desierto, las brumas de la noche y la insistente lluvia repiqueteando contra los cristales, hizo que se estremecieran de miedo.


  Consciente de ello, Irene encendió la luz interior del habitáculo para matizar sus palabras. La luz amarillenta otorgaba un aspecto mortecino a la tez pálida de la chica.


  —Aquella noche, en el concierto, no superé la sobredosis de pastillas. Aquellos chicos intentaron lo imposible, pero no hubo forma de devolverme a la vida. La noticia salió incluso en los diarios... Mi cuerpo se quedó aquel día en Fraga, pero mi alma vaga aburrida desde entonces por estos caminos áridos intentando volver a casa.


  Irene apagó las luces e interrumpió su explicación con un largo silencio.


  —La vida en el más allá es muy triste —continuó—. Me siento tan sola... ¿Queréis acompañarme? En mi macuto llevo algunos cuchillos, una pistola y varias Mitsubishis. ¿Alguna preferencia?


  Lucía, roja de furia, se atrevió a gritarle.


  —Mira niñata, como no te calles te abro aquí mismo la puerta, te estampo tu guitarra en la cabeza y te dejo tirada en medio de los Monegros...


  Violeta no pudo evitar sonreír al ver a su amiga totalmente fuera de sí. Aquella frase había roto el halo misterioso y tétrico que había creado Irene con su fantasmagórica narración. Las dos chicas se miraron y rompieron en una sonora carcajada. En ese momento, las luces de una gasolinera aparecieron en el horizonte y decidieron parar a repostar y tomar un café.


  Irene, ofendida por la reprimenda de Lucía, salió apresuradamente del coche con su macuto y su guitarra, dando un portazo, ante la mirada divertida de las dos chicas.


  El bullicio de la cafetería contrastaba con el silencio sepulcral del exterior. En una esquina, un grupo de chicos y chicas, de la edad de Irene, reían divertidos. Todavía molesta por su «falta de humor», Irene dejó sus cosas junto a ellas y corrió a relacionarse un rato al otro lado del local.


  Mientras apuraban sus cafés, Violeta y Lucía se miraron. Ambas se entendieron al instante y, levantándose sigilosamente, pagaron al camarero y dejaron la siguiente nota para Irene: «lo sentimos mucho. Pero nosotras no viajamos con fantasmas».


   


   


  A una hora de Zaragoza, Violeta se alegró de poder pasar un rato más a solas con Lucía antes de que se incorporara el nuevo pasajero. Todavía no habían tenido mucho tiempo de charlar y ponerse al día de sus respectivas vidas, aunque también era cierto que no lo necesitaban. Las dos se sentían muy a gusto juntas, incluso cuando estaban calladas, escuchando música, pensando en sus cosas o contemplando el paisaje. No había silencios incómodos que llenar con palabras vacías o explicaciones forzadas.


  El tramo que faltaba hasta la capital aragonesa carecía de cualquier tipo de atractivo. Habían decidido coger la autopista para no hacer esperar a Víctor, así que no había reclamos al otro lado de la luneta, sólo kilómetros de asfalto por recorrer. El cielo estaba ya muy oscuro, la lluvia había cedido y, hartas de escuchar una y otra vez el único CD que Lucía llevaba en el coche —Quelqu'un m'a dit, de Carla Bruni—, las chicas se sintieron animadas a hacerse confidencias en la intimidad de la noche.


  Violeta narró a Lucía su vida desde el instituto, los años de Bellas Artes, sus varios empleos frustrados, su trabajo como ilustradora y, por último, su metedura de pata con las láminas mojadas para «Álbum de flores». También le habló, muy de pasada, de Saúl y de su reciente ruptura.


  Lucía la escuchaba atentamente, sin perderse detalle, asintiendo con la cabeza.


  —Siempre supe que serías una buena ilustradora —le dijo con una sonrisa en los labios—. De pequeña participabas en todos los murales y todas te pedíamos que nos hicieras dibujos para decorar las carpetas... Dibujabas tan bien...


  Sin apartar la vista de la carretera —desde la famosa curva, casi no se atrevía ni a pestañear—, le llegó el turno a Lucía.


  La chica respiró profundamente y, con su voz firme y algo ronca, comenzó la increíble narración de su sorprendente vida.


  Con sólo veintiún años, Lucía había heredado un próspero negocio textil. Su padre, un auténtico self-made man, lo había creado, quince años atrás, comprando varias máquinas de punto e instalándolas en casas de algunas mujeres del barrio. Tardó muy poco en invertir sus primeras ganancias en un viejo taller y en poner en regla lo que hasta el momento había gestionado como economía sumergida. En unos años, las máquinas se multiplicaron por cinco y convirtió su empresa en la principal suministradora de punto de alta calidad para las firmas más importantes y los diseñadores de más prestigio del país. En poco tiempo vio crecer su negocio hasta convertirlo en una multinacional con pequeñas sedes en varios países de Latinoamérica. Su familia había vivido la transformación con asombro, pasando de un minúsculo piso de alquiler en un barrio obrero de L'Hospitalet a una casa de 300 m2, con piscina y servicio, en Pedralbes.


  Un cáncer de páncreas le obligó a retirarse prematuramente y a delegar su negocio en las manos inexpertas de su principal accionista, que tardó muy poco en reducir a una quinta parte el imperio y vender sus acciones. La enfermedad y la tristeza vencieron a ese hombre antes de que pudiera ver cómo sus hijos reflotaban el negocio. Poco tiempo después, murió también su madre y con ella el único apoyo de los dos chicos. Vinieron años difíciles para la industria textil catalana, pero tanto Lucía como su hermano trabajaron con ahínco hasta lograr posicionarse otra vez en el mercado español y coquetear de nuevo con América.


  Lucía había cursado estudios superiores de diseño textil y moda, así que creó su propia colección de ropa de punto. Era arriesgada y lista, y su talento pronto empezó a darle suculentos frutos. Sus camisetas Shone se habían hecho famosas por todo el mundo —llegando incluso al ropero de algunas actrices de Hollywood—, mientras su creadora se mantenía en el más discreto anonimato.


  Inversamente proporcional a su exitosa carrera profesional, la vida sentimental de Lucía era un completo desastre. Tenía imán para hombres holgazanes y jetas, con los que se divertía una temporada pero de los que se cansaba fácilmente.


   


   


  —No puedo creer que tú seas... ¡Me encantan las camisetas Shone! —fue todo lo que acertó a decir Violeta, embargada por la emoción de la revelación de su amiga.


  Las luces de los edificios altos y el humo blanco de las fábricas les anunció la entrada en el extrarradio de Zaragoza. Lucía indicó a Violeta que abriera la guantera y cogiera el plano que le había pasado Víctor, por email, con los datos del hotel en el que se encontraba alojado.


  —Hotel Los Enlaces —leyó Violeta—. Calle Pilar Miró, i. A cinco minutos de la Feria de Muestras, junto al aeropuerto.


  Y examinando detenidamente el plano adjunto consiguió guiar a Lucía hasta la puerta del hotel.


  Mientras esperaban a Víctor, sentadas en los enormes sofás de piel marrón del vestíbulo, Violeta observó a Lucía hojeando una revista de modas. Pensó que su amiga era una de esas personas con una gran elegancia interior, muy distinta a la sofisticación de Malena. A pesar de su fortuna, nada en su aspecto informal —unos ceñidos y gastados vaqueros, que le sentaban de maravilla, unas botas camperas y un amplio jersey de lana y cuello vuelto azul cielo— denotaba su posición social. Sus gestos, en cambio —su forma de sujetar el cigarrillo entre los dedos y llevárselo a los labios, de pasar las páginas de la revista o de mover las manos al hablar...— estaban dotados de una gracia exquisita.


   


   


  Un chico moreno, alto y muy atractivo, con un traje oscuro que revelaba un cuerpo musculoso pero atlético, se dirigió hacia ellas con tono familiar.


  —¡Chicas! No me lo puedo creer... ¡Qué guapas estáis! ¡Cuánto tiempo! Fíjate —comentó cogiendo a Lucía de una mano mientras le hacía girar sobre sí misma—. Estás increíble. ¡Qué pelo más ideal! Y tú, pecosilla —ahora le tocó el turno a Violeta—, tienes los mismos ojos de dibujo animado y la naricilla respingona de siempre. Y esa melenaza roja... —exclamó mientras le pasaba con dulzura una mano por los rizos—. Pareces una de esas damiselas románticas de los cuadros de Waterhouse.


  Las dos chicas agradecieron los cumplidos y entendieron, enseguida, que Víctor «entendía». Con el tiempo, sus gestos se habían extremado sin dejar lugar a dudas sobre su condición sexual. De pequeño ya apuntaba maneras: siempre cantaba y bailaba en las funciones del colegio con gran soltura, se ofrecía voluntario a todas las representaciones teatrales y, en cambio, jamás jugaba al fútbol o a los juegos bélicos que tanto divertían a los demás chicos. Algunos niños se reían de él y le llamaban «nenita» en el colegio, pero a él no le importaba porque tenía sus propios amigos y, además, pertenecía a un club secreto en el que todos los miembros le respetaban y aplaudían sus ingeniosas propuestas.


  Brillante en los estudios, se había convertido en una joven promesa de la medicina. Con sólo treinta años, el Dr. Sierra le había elegido como sucesor natural en la dirección del Departamento de Cardiología del Hospital Clínico de Barcelona cuando se jubilara. Sus intervenciones quirúrgicas, poniendo marcapasos o desfibriladores, eran rápidas y precisas; y tenía intuición para encauzar bien los proyectos de investigación. Cuando recibió el email de Lucía pensó que había sido una deliciosa coincidencia que le pillara precisamente en Zaragoza, en el último día de la convención de cardiólogos a la que había sido invitado como ponente principal.


   


   


  Eran las ocho y media y estaban cansadas y hambrientas del viaje; así que recibieron encantadas la sugerencia de Víctor de comer algo en el restaurante del hotel. Las dos optaron por un caldo de verduras de primero. Violeta reparó que era el único plato caliente que se llevaba a la boca ese día. Mientras cenaban, Víctor les puso al día de las vidas de Salva y Mario.


  Los tres habían seguido en contacto desde primaria. Salva y Víctor porque fueron vecinos de escalera en el barrio. Mario les había escrito durante años desde Boston. Ahora hacía tiempo que no se veían, pero los tres tenían sus respectivos teléfonos y emails y estaban al corriente de sus vidas.


  Sorprendentemente, Salvador Gutiérrez, el niño más listo de la clase, era el único que había dejado los estudios después del instituto. Tras la muerte de su padre, su madre había trabajado mucho para sacar a la familia a flote; así que decidió por su hijo que la vida no estaba como para perder el tiempo estudiando, y consiguió que lo admitieran en la fábrica de componentes mecánicos para autobuses en la que trabajaba su tío. Curioso por naturaleza y amante de los libros, Salvador acabó su formación en casa y demostró a su madre que la cultura también podía ser muy rentable, ganando el premio estrella en un concurso de la tele para intelectuales, de preguntas y respuestas. Después de su particular venganza, pidió el despido.


  Con los ahorros que había ido acumulando desde los diecisiete años y el premio del concurso compró un local en el Raval, en plena efervescencia cultural, y lo convirtió en una exitosa cafetería-librería con la que se ganaba muy bien la vida. Estaba casado y tenía una niña de dos años. Hasta aquí el parte de Salva.


  A Mario Moura hacía más tiempo que no lo veía. Era biólogo, ahora estaba en Barcelona con una beca de investigación sobre el comportamiento de una especie de arácnidos, pero pasaba grandes temporadas fuera con proyectos que, en ocasiones, se alargaban durante años.


  —¿Está casado? —se atrevió a preguntar Violeta.


  Lucía y Víctor se miraron con complicidad esbozando una media sonrisa.


  —No —contestó Víctor con toda la indiferencia que fue capaz de fingir para no incomodar a Violeta—. Estuvo cinco años viviendo en California y allí tuvo una relación con una pianista... pero no funcionó.


   


   


  Después de los cafés pensaron que era el momento de ponerse en marcha. Habían quedado a las once con los chicos en Regumiel y ya iban justos de tiempo. Aun así, Lucía estaba tranquila porque conocía la hospitalidad de Basilio, el casero que regentaba la vaquería, y su habilidad para entretener a los turistas con suculentas historias.


  Durante la primera hora, los tres hablaron atropelladamente de todo. Había una química muy especial entre ellos y se rieron de lo lindo recordando anécdotas del pasado. Violeta cedió a Víctor su asiento de copiloto y se acomodó en la parte trasera. La autoestopista fantasma había dejado varios rastros de su paso por allí: un ligero, pero penetrante, olor a pies, varios huesos de ciruela y una pulsera de plata enterrada bajo la tapicería. Violeta tiró del broche que asomaba por un pliegue del asiento y leyó la siguiente inscripción grabada: «Vive rápido, siente despacio».


   


   


  Al entrar en la provincia de Soria, la carretera se volvió más estrecha mientras serpenteaba por pueblos de piedra gris y tejados rojos. Violeta admiró la majestuosidad de los pinos que se alzaban, en un bosque de prados verdes, hasta el cielo. La monotonía del bello paisaje y la oscuridad de la noche acabaron de sumir a Violeta en un profundo sopor...


  Cuando abrió los ojos, pudo leer un cartel que anunciaba la llegada a su destino. «Regumiel de la Sierra», repitió en voz alta y Lucía cogió la primera desviación a la izquierda en dirección a la vieja vaquería.



Jazmín

 

Eran las siete de la mañana y una luz clara bañaba la habitación. Violeta no tenía reloj; pero lo sabía con exactitud porque acababa de contar, una a una, las campanadas que la llamaban desde la torre de la iglesia.

Mientras se desperezaba, enterrada bajo el edredón de flores bordadas, en una enorme cama de hierro forjado, Violeta observó a un pajarillo dándole la bienvenida desde la ventana. Al fondo, las montañas verdes se fundían con el cielo al difuminarse con las primeras brumas de la mañana. La casa estaba en total silencio. Todos dormían.

 

 

De la noche anterior recordaba el prado verde en el que se alzaba la casa. Había imaginado que la vieja vaquería sería pequeña y sencilla, una casita rural modesta y antigua de piedra, y no un caserón reformado con mucho estilo y con todas las comodidades de la vida moderna.

Se habían encontrado la puerta abierta y la chimenea encendida. Sobre la enorme mesa de roble macizo había una nota de Basilio, el casero, pidiéndoles que se pusieran cómodos y avisándoles de que había salido con Mario y Salva a ver las estrellas y que llegarían tarde. Junto a la nota, tres llaveros de madera con las siguientes inscripciones: «Manzanilla», «María Luisa» y «Mejorana» indicaban las habitaciones disponibles para ellos. A Violeta le encantó el detalle de ponerles nombres de plantas y pensó que el tal Basilio debía de ser un hombre muy especial. Ella había sido la primera en irse a dormir. Estaba muy cansada y apenas conseguía mantener los ojos abiertos mientras esperaban al resto del grupo. Lucía y Víctor la animaron a que se fuera a descansar. Así que, cuando el sueño venció finalmente su batalla interior, cogió una llave al azar, subió por las enormes escaleras de madera y se dispuso a buscar su cuarto.

 

 

La habitación de Violeta, aunque era sencilla, emanaba ternura. Estaba situada en el último piso y tenía cuarto de baño propio. El suelo era de tablas de madera alargadas de color tostado y las paredes, que eran blancas, estaban decoradas con dibujos de plantas medicinales y setas. Bajo las láminas, enmarcadas en madera verde, una inscripción en latín con una perfecta caligrafía indicaba el nombre de cada especie. Una alfombra de coco ribeteada de yute color caramelo protegía el parqué en la parte central. Los escasos muebles, de principios de siglo, que decoraban la estancia: un armario de dos puertas y una mesita, con grabados de flores, restaurados por las manos de un hábil ebanista, acababan de conferirle un aspecto rústico de lo más encantador. Sobre la mesita, Violeta encontró un paquetito de manzanilla, atado con un lazo verde y una nota pegada en la que se describían sus propiedades.

Violeta saltó de la cama para dirigirse al baño y sintió crujir el parqué bajo sus pies.

Una vez allí dudó entre darse una ducha rápida o un baño relajante; los tarros de sales aromáticas de jazmín y lavanda, dispuestos junto a la bañera antigua de patas blancas, invitaban a lo segundo.

Una pequeña ventana inundaba de luz el baño. Aunque era casi imposible que la vieran desde el exterior, Violeta introdujo los dedos entre las láminas de madera de la persiana para inclinarlas.

Al final se decidió por el baño, pero se prometió a sí misma que sería breve. Estaba convencida de que aquel entorno podría inspirarla y se sentía impaciente por empezar a trabajar. Mientras iba a por ropa limpia y su neceser, reguló el grifo cromado de la pared y dejó que el agua caliente inundara la bañera.

Una vez llena, se quitó el camisón blanco de algodón, lo dejó en el suelo y se metió despacito, mientras exhalaba un suspiro de alivio.

La bañera era lo suficientemente grande como para engullirla, así que dobló una toalla para recostar la cabeza en el borde. Durante un rato, cerró los ojos y se quedó así, inmóvil y en la gloria. Sintiendo la caricia de las sales aromáticas en su piel y el leve chasquido de la espuma del champú en su cabeza...

En ese momento notó una presencia, como si alguien la estuviera observando. Pero pensó que eran imaginaciones suyas y sólo abrió los ojos cuando el sonido de una puerta cerrándose sigilosamente la sacó de su ensimismamiento. Había cerrado su habitación con llave, lo recordaba muy bien porque era miedosa y le intranquilizaba saber que Basilio había dejado la puerta del caserón abierta... Entonces reparó en que el baño tenía dos entradas: la que daba a su habitación y otra justo en frente. Violeta pensó que se trataba de un baño compartido por dos habitaciones —algo típico en algunas casas rurales— y que quizá su amiga Lucía esperaba para entrar.

Al salir de la bañera se enrolló una toalla alrededor del cuerpo y se secó el pelo con otra. Hizo un mohín frente al espejo y trató de domesticar sus rizos con un peine de púas anchas.

Llamó varias veces con los nudillos a la puerta contigua para avisar a su amiga de que el baño quedaba libre. Pero al no obtener respuesta, se ajustó bien la minúscula toalla al pecho y se decidió a entrar.

La habitación estaba vacía. Era muy similar a la suya: la misma cama de hierro forjado, el mismo suelo de madera, los mismos cuadros de marco verde, pero con motivos distintos. Sólo la chimenea, el edredón marrón chocolate y los muebles (una cajonera antigua y un perchero de pie), le otorgaban una personalidad diferente. Buscó alguna señal de su amiga en aquel cuarto, pero no lograba identificar nada de ella. Vencida por la curiosidad, se acercó a la cómoda para comprobar que albergaba su ropa, cuando una voz masculina le preguntó socarronamente:

—¿Buscas algo, pecosa?

Violeta pegó un brinco. De espaldas a la puerta no le había oído entrar, así que trató de buscar alguna excusa convincente para explicar su intromisión en la habitación de aquel desconocido.

—Yo... Pensé... No quería... Quiero decir que... ¡Ésta debía ser la habitación de Lucía! —exclamó como toda disculpa para su propia sorpresa.

—Si no recuerdo mal, no tenemos la misma talla —respondió aquel chico sonriendo y señalando con la barbilla el cajón que se disponía a abrir Violeta.

Enseguida reconoció en aquel atractivo rostro los rasgos familiares de Mario: sus ojos color miel almendrados de largas pestañas, el pelo castaño formando ondas sobre el cuello, los labios bien dibujados..., incluso el lunar, que Violeta recordaba perfectamente, en su mejilla derecha. Había pasado mucho tiempo, pero conservaba la misma mirada de niño travieso. Su cuerpo, en cambio, había experimentado una transformación asombrosa. Ya no quedaba nada de aquel chico desgarbado de quince años que besó por primera vez a Violeta y desapareció dos días después para irse a Boston.

Sin duda se estaba refiriendo a aquel día de lluvia en el que su madre la encontró empapada y la vistió con su ropa.

—¿Por qué será que siempre apareces en mi vida como una florecilla mojada?

Durante unos segundos, no supo reaccionar. Desnuda, con aquella minúscula toalla que apenas le cubría el tronco, y el pelo empapado goteando sobre el parqué, Violeta se sintió indefensa y profundamente turbada. Sujetando firmemente la toalla, trató de adoptar una actitud normal y respondió con naturalidad:

—Correría a darte un abrazo y dos besos... Es lo propio entre dos amigos que hace años que no se ven... —se atrevió a decir Violeta—. Pero, como ves, necesito mis brazos para sujetar la toalla...

—Ya veo...

Violeta siguió la mirada de Mario y reparó en que uno de sus pechos amenazaba con escaparse por encima de la toalla; una parte de su pezón rosado ya asomaba provocativamente. Violeta sintió una bola de fuego subir desde sus piernas hasta las orejas y pensó que era el momento de la retirada.

Pero cuando estaba a punto de alcanzar la puerta, unos brazos la obligaron a girarse. Mario tenía las manos apoyadas sobre la puerta bloqueando la salida.

—Es obvio que tus brazos están ocupados..., pero tu boca está libre. Te acepto esos besos.

Y antes de que ella pudiera protestar, los labios de él se acercaron peligrosamente a los de ella, rozándolos ligeramente, para acabar aterrizando suavemente en las mejillas de Violeta.

De nuevo en su habitación, Violeta se tiró sobre la cama y, apretando su cara contra la almohada, ahogó un grito de rabia. Se sentía avergonzada. Había quedado como una cotilla exhibicionista delante de aquel chico. Pero ¿acaso no había entrado él en el lavabo mientras ella se bañaba?

Buscó su móvil y vio que eran las ocho. Habían quedado a las diez para desayunar todos en la cocina, así que todavía podía aprovechar dos horas para pintar. Recordó que no había llamado aún a Saúl y optó por enviarle un SMS. No estaba preparada para enfrentarse a su voz... Demasiadas emociones para una sola mañana.

Se puso unos vaqueros, una camiseta de algodón camel y una gustosa chaqueta de lana gris, y volvió al baño. Esta vez abrió la puerta con cuidado y corrió a cerrar la otra con el pestillo. Se miró al espejo y, mientras se aplicaba su crema facial, comprobó que sus mejillas continuaban encendidas. Se secó el pelo con su secador de mano y se decidió por un maquillaje ligero: un poco de brillo en los labios y rímel oscuro para las pestañas. Satisfecha con el resultado lanzó un beso a su reflejo y corrió a coger su maletín de pinturas.

 

 

La casa continuaba en silencio. Por un momento temió volverse a cruzar a solas con Mario mientras bajaba en dirección al salón. Pero esta vez estaba vestida y no había motivos para turbarse...

Violeta dejó escapar un suspiro de admiración al contemplar desde las escaleras de madera el magnífico salón de estilo rústico. Las paredes frías de piedra gris contrastaban con la calidez de la madera color avellana del suelo. Unas alfombras de lana en tonos crudos y burdeos, rematadas con un filo de cuero marrón oscuro, delimitaban los espacios del salón, el comedor y la chimenea  Varias lámparas con pantallas de tela blanca plisadas reposaban en distintos puntos de la estancia. Frente al hogar, un gran sofá de loneta tapizado a rayas, en verde y crudo, con mullidos cojines en tonos tostados y una manta de lana beis, invitaba a acomodarse. Dos sillones, de idéntica tela acababan de flanquear la chimenea, que parecía no apagarse en ningún momento del día. Aparte de la gran mesa central y las sillas de madera macizas distribuidas a su alrededor, había pocos muebles entorpeciendo la gran sala. Violeta reparó en una mesa escritorio situada frente a un enorme ventanal, desde el que se podía contemplar el prado, y pensó que aquel rincón luminoso sería el lugar ideal para instalarse con sus acuarelas.

 

 

Llevaba un rato esbozando el contorno del jazmín con un lápiz de mina blanda, cuando vio entrar a un señor de unos setenta y cinco años, con una camisa de franela, tan azul como sus ojos, unos pantalones de lana negros y una boina sobre la cabeza. Su piel estaba curtida por el sol y una amplia sonrisa iluminaba su cara.

—Usted debe de ser Basilio —dijo Violeta sonriendo y tendiéndole la mano por saludo—. Déjeme decirle que tiene una casa encantadora... —añadió sinceramente Violeta, sorprendida de que un hombre de su edad, y acostumbrado a una vida de campo, tuviera un gusto tan refinado.

—Bueno, el mérito no es sólo mío.

Violeta pensó que quizá habría contratado a algún interiorista para acondicionarla, sin perder su estilo rústico, y acomodarla al turismo. Sin embargo, el anciano parecía más interesado en su dibujo que en hablar de decoración y, señalando la lámina de Violeta, le comentó:

—Ese jazmín está muy bien logrado; pero dime, ¿cómo logras inspirarte sin un modelo?

Violeta agradeció el cumplido y se encogió de hombros.

—Está en mi cabeza, supongo...Ya lo dibujé una vez.

—Déjame que te enseñe algo —dijo Basilio esperando a que Violeta se pusiera en pie y le acompañara.

Al salir del caserón, el sol deslumbre por un momento a Violeta. Todavía era muy temprano, pero la ausencia de nubes anunciaba un día cálido y brillante.

Justo a la entrada de la casa, Basilio señaló a Violeta una hermosa planta trepadora: era un jazmín, que se alzaba por la pared principal desafiando la gravedad. Aunque conservaba unas espesas hojas verdes, apenas había rastro de sus bellas flores blancas.

—El jazmín florece de primavera a otoño —señaló Basilio—. Pero a esta pared le da el sol todo el día y algunas flores se mantienen hasta el invierno. Los andalusíes, amantes de sus flores, protegían los jazmines de las heladas poniéndolos en un lugar preferente en los jardines de al-Andalus.

Basilio cortó una ramita con varias flores y se la entregó a Violeta que, embriagada por su aroma, se la llevó a la nariz y aspiró profundamente.

—Es una planta muy sensual y aromática —comentó Basilio—. Sus flores son afrodisíacas y su aceite antidepresivo. Además, tiene muchas propiedades: es hidratante, analgésica y relajante muscular.

—¡Qué flor más completa! —exclamó Violeta realmente impresionada por los conocimientos de Basilio, quien le sugirió que cogiera su lámina y acabara el dibujo en el jardín.

El anciano aún se quedó un rato más junto a ella contemplando cómo trazaba las líneas básicas de la flor y empezaba a darle los primeros toques de color con sus acuarelas. Para esta ocasión necesitaba pocas pinturas; para las florecillas blancas le bastaba con dejar el tono del papel de fondo.

Invadida por una súbita inspiración, Violeta no podía parar. Su mano trabajaba con precisión y destreza, con trazos firmes y veloces.

—Cuidado —le dijo Basilio a modo de despedida mientras volvía a la casa para preparar el desayuno de sus huéspedes—, existen rituales en los que se utiliza el jazmín para atraer a la persona deseada. Es una flor muy sensible y mágica..., vigila en quién o qué piensas mientras la dibujas. Y se alejó con una sonrisa divertida en los labios.

Violeta dejó de mover su pincel durante unos segundos y sacudió enérgicamente la cabeza; quería desprenderse de la imagen socarrona de Mario que acudía a su mente.

 

 

Un delicioso aroma a bollos y pan recién horneados condujo a Violeta hasta la cocina. Estaba hambrienta y sus ojos se posaron en las delicias caseras que había dispuestas sobre el mantel de cuadros verde y blanco: varias tortas dulces, magdalenas, mermeladas de arándanos, moras y frambuesas, miel y mantequilla. Mientras la leche recién ordeñada, que Basilio había ido a buscar temprano, hervía en uno de los fogones de leña, Lucía acababa de vestir la mesa con las tazas, los platos y los cubiertos. Violeta corrió a saludarla y se unió a ella.

Poco a poco, fueron entrando el resto de amigos a la cocina. Víctor se acercó a las dos chicas y, cogiendo a cada una de un brazo, les plantó un sonoro beso de buenos días en las mejillas.

Después entraron Mario y Salva y, con ellos, un agradable perfume a cítricos y a «recién duchado». Mario llevaba el pelo húmedo y la cara afeitada. Violeta se atrevió a mirarlo abiertamente. Llevaba unos vaqueros desgastados y un grueso jersey de lana y cuello alto, jaspeado en tonos verdes, que se ajustaba perfectamente a su cuerpo revelando un torso amplio y fibrado. Ahora hablaba con Basilio, y sonreía sin cesar mientras le ayudaba a separar la nata de la leche con un enorme colador de acero.

Violeta se acercó a saludar a Salva y éste se lanzó enérgicamente a sus brazos. Era el único al que todavía no había saludado después de quince años, y los dos se enfrascaron en una agradable conversación sobre el tiempo que había pasado y lo curioso que era estar de nuevo todos juntos.

Violeta pensó que Salva era quien más había sufrido el paso del tiempo. De su media melena rubia, que con tanto orgullo lucía de adolescente, no quedaba más que algún mechón difuso en su cabeza; su rostro, antes ovalado, era ahora casi un círculo perfecto, y su barriga se había curvado por los excesos. Sólo sus ojos azules y su cálida sonrisa delataban al niño que Violeta recordaba.

—La mala vida... —dijo Salva adivinando los pensamientos de Violeta mientras se frotaba la barriga.

—Yo te veo perfecto —mintió Violeta—. Sigues teniendo la misma cara de niño bueno.

—Pues no te fíes de las apariencias... —contestó con picardía guiñándole un ojo.

Violeta no supo cómo interpretar el gesto y pensó que se trataba de una broma entre amigos... Recordaba que Víctor había mencionado que estaba casado y tenía una hija.

Mientras desayunaban hablaron del pasado y salieron a relucir viejas historias comunes que despertaron las risas de todos. Víctor era el que más gracia le ponía a sus narraciones y Mario el que lo hacía con más detalle. Su memoria era asombrosa; era capaz de describir situaciones pasadas con una precisión casi fotográfica. Los demás asentían fascinados e iban intercalando sus recuerdos. Los de Lucía, experta en desvirtuarlos, resultaban divertidos porque no coincidían con los de nadie. Cuando ella explicaba alguna anécdota, la reacción de los demás era siempre la misma: encogerse de hombros, mirarse entre ellos extrañados y explotar en una sonora carcajada.

—¿Seguro que tú eres nuestra Lucía? ¿No serás una espía infiltrada en nuestro club secreto, verdad?—comentó Mario divertido.

Lucía, lejos de enfadarse, era la primera en reírse de ella misma... A punto de caerse al suelo de la risa, dijo con fingido tono melodramático:

—Menos mal que os he convocado a todos antes de que mi alzhéimer sea irreversible. Tendréis que ayudarme a reconstruir mi pasado.

Después del desayuno, la mañana transcurrió tranquila. Lucía propuso un paseo por la sierra. Basilio les recomendó que cogieran sus chubasqueros, pero al ver el cielo brillante y despejado casi nadie le hizo caso.

Mientras atravesaban el pueblo de típicas casonas de piedra pinariegas, Lucía les iba explicando curiosas historias de sus gentes. A Violeta le encantó la iglesia de piedra del siglo XVI encaramada sobre una roca y la necrópolis mozárabe que se extendía a su falda. Alzó los ojos hasta el campanario y vio un enorme nido de cigüeña. Al fondo, las montañas verdes de pino albar lucían sus cimas nevadas.

Violeta se sentía feliz paseando por aquellos parajes de ensueño. Acostumbrada al ruido y al cemento de la ciudad, aquel paisaje campestre resultaba todo un descanso para los sentidos. Nunca había visto un bosque tan exuberante de árboles imponentes sobre prados verdes y pajizos (por la pinaza seca), limpios de matorrales. Tan sólo los helechos que crecían en las zonas más sombrías obstaculizaban su paso. Cerró los ojos y sintió el agradable murmullo del cierzo helado en su rostro y agitando dulcemente sus cabellos, y el suave olor a madera, tomillo y manzanilla. Después, alzó la mirada y se sorprendió al contemplar cómo bajo esos frondosos y altísimos pinos, el sol se filtraba por las rendijas de sus ramas formando mágicos destellos de luz.

Violeta observó a Mario haciendo varias fotos con una pequeña cámara digital y pensó que era una suerte que alguien estuviera recopilando recuerdos visuales de todo aquello.

Al extenso bosque verde de pinos se unían en ocasiones pequeñas espesuras de robles y hayas, cuyas hojas de tonos amarillos, ocres y anaranjados inundaban el monte de colores cálidos y otoñales, y mullían el suelo de hojarasca.

Violeta se sintió invadida por una extraña emoción de nostalgia. El arrullo del viento en las hojas, que caían vencidas a su paso, le hizo pensar en el transcurso inexorable del tiempo, en la infancia perdida, en la madurez... Pensó que, en apenas un mes, cumpliría los treinta y se sintió triste. Había tantas piezas en su vida que no acababan de encajar... De niña se había imaginado otra cosa.

Mario se acercó a ella y le regaló un fósil de caracola. A ella le pareció increíble que en pleno monte, a más de mil metros de altura, él hubiera encontrado esa piedra para ella, así que la guardó como un tesoro en su bolsillo y se lo agradeció con una sonrisa.

Al salir del bosque se encontraron con un bello prado, donde algunas vacas pacían tranquilas, y fueron sorteando el angosto valle del río Zumel, que bajaba impetuoso con sus bellas aguas cristalinas.

 

 

Lucía había reservado mesa en una casona serrana, de un pueblo cercano, para que probaran la sopa de ajo y la trucha de río típica de la zona. El vino de mesa y la chimenea encendida les hizo entrar en calor al instante. Al momento todos estaban de nuevo animados y enfrascados en una entretenida conversación. Violeta pensó que era extraño que, después de tanto tiempo y de vidas tan distintas, hubiera esa afinidad entre ellos.

Más tarde, Lucía propuso una excursión a un lago cercano. Habían alargado mucho la sobremesa con infusiones, licor de endrinas y dulces caseros; así que pensaron que sería una buena idea estirar las piernas y bajar la comida. Aunque el cielo se había llenado de nubes que lo atravesaban velozmente y el sol estaba a punto de cumplir con su jornada otoñal, todos se mostraron entusiasmados.

Llegaron hasta una reserva de corzos, y al nacimiento del río Arlanza. Lucía se tendió en la hierba y empezó a beber directamente de un manantial que brotaba de las entrañas del suelo. Violeta la imitó, pero el agua estaba tan helada que notó cómo la respiración se le cortaba en seco y casi temió por sus dientes.

Cien metros río arriba llegaron por fin al lago de las Princesas, un precioso estanque en la roca, de aguas puras y cristalinas, junto a una pequeña cascada. Estaban tan impresionados por la belleza del lugar, que ninguno pareció advertir la lluvia fina, pero persistente, que empezaba a caer sobre sus cabezas.

—Se llama «el lago de las Princesas» —explicó Lucía—porque antiguamente las mozas del pueblo venían hasta aquí para bañarse. Los mozos lo sabían y se escondían detrás de aquel peñasco para espiarlas.

A Violeta esa historia le evocó, enseguida, la escena de esa misma mañana, cuando notó que alguien la estaba observando mientras se bañaba...

—Pero mi abuela —continuó Lucía— me explicaba otra historia mucho más morbosa e interesante sobre este lugar.

—¡Cuenta! —dijeron casi todos a la vez.

—Según una antigua leyenda, en este lugar se ahogaron tres hermanas vírgenes que, al ser descubiertas mientras se bañaban desnudas por unos apuestos jóvenes, se adentraron hasta las profundidades del lago sin saber nadar. Mi abuela decía que, después de muertas, las muy tontas se lamentaban de no haber seducido a los mozos y de haberse ido a la otra vida sin disfrutar de los placeres de ésta. También decía que en las noches de luna llena, podían oírse sus lamentos... y que, desde entonces, ningún joven se atrevió a bañarse solo en este lago. Algunos incluso afirman que cuando lo hacen sienten manos tocándoles entre las aguas...

—¿Y no serán los peces o alguna culebrilla de río? —preguntó Salva en tono burlón.

—Seguramente, pero lo cierto es que todavía hoy, en el pueblo, este lago se sigue considerando un estanque para chicas.

Un relámpago les anunció que la tormenta estaba ya muy próxima y todos comenzaron a descender hacia el pueblo.

En ese momento, Mario se acercó a Violeta y mostrándole su cámara digital le preguntó:

—Princesa, ¿podrías posar junto al lago para mí?

Y cogiéndola de la mano la acompañó hasta la orilla del estanque.

—Claro, siempre y cuando no tenga que desnudarme o morir ahogada.

—Tratándose de ti, florecilla, creo que ambas cosas son posibles.

Violeta abrió la boca indignada para protestar, justo cuando se oía el clic de la cámara, pero sólo tuvo tiempo de emitir un débil gritito antes de resbalar hacia atrás. Durante unos segundos, y ante la mirada atónita de Mario, trató de hacer balanza con los brazos para mantener el equilibrio y no caer al lago. Pero no lo consiguió. Se había acercado demasiado a la margen y sus pies resbalaron al pisar la arcilla pantanosa del borde. Violeta volvió a abrir la boca al sentir cómo el agua helada le cortaba la respiración y comenzó a agitar sus brazos presa del pánico.

Por suerte, Mario reaccionó enseguida; tiró la cámara al suelo, y de un salto se metió en el agua para rescatarla. Violeta se había puesto tan nerviosa que pensó que se ahogaba. No fue consciente de que el lago no cubría hasta que vio a Mario salir alegremente de aquel estanque con ella en brazos. El agua apenas le llegaba a la cintura y Violeta no pudo evitar sentirse de nuevo ridícula al ver una sonrisa burlona en la cara de Mario.

No había señales del grupo cerca, ambos se habían quedado rezagados con la excusa de la foto, así que la acercó hasta un frondoso pino y la depositó debajo para guarecerla de la lluvia y evitar que continuara empapándose.

—¿Te has hecho daño? —le preguntó mientras se sentaba a su lado y vaciaba de agua sus botas.

A Violeta le pareció muy cómica la situación y empezó a reírse con ganas...

—¡Siempre acabo igual! —exclamó desternillándose de la risa y temblando de frío al mismo tiempo.

Mario la abrazó con fuerza y aproximó su cuerpo al de ella para darle calor mientras le apartaba dulcemente los mechones mojados de la cara. Violeta se aferró a su cuello con ambos brazos y aspiró su agradable aroma a naranja y bergamota. Sonrió al reconocer en su perfume los ingredientes del Lady grey, su té favorito, y le entraron ganas de darle un mordisco.

En ese momento sus caras se encontraron frente a frente y sus bocas se atrajeron como dos potentes imanes de cargas opuestas. Violeta sintió cómo la sangre bombeaba por sus venas y el corazón se le aceleraba, al tiempo que sus lenguas se entrelazaban en perfecta sincronía. Ya no sentía frío sino un creciente calor por todo el cuerpo. Las grandes manos de Mario se deslizaron por debajo del jersey y Violeta notó sus ardientes dedos sobre la piel mojada de la espalda. Mientras la sujetaba por detrás con una mano, la otra se desplazó hacia delante, descubriendo curiosa su vientre y ascendiendo decidida por sus curvas montañosas. Mario notó cómo el cuerpo de ella se estremecía y temblaba en pequeñas convulsiones. 

—Eres como una ninfa acuática. Tu estado natural es estar mojada, pero no pienso permitir que mueras de una pulmonía...

Mario abrió su mochila y sacó un forro polar impermeable. Después, ayudó a Violeta a sacarse su jersey mojado y a ponerse el seco. Todavía sentía escalofríos y temblores, pero no estaba segura de que fuera por la lluvia o el viento helado. Se sentía confusa por lo que acababa de suceder pero también extrañamente feliz.

Ya había oscurecido y debían darse prisa si no querían perderse en el bosque, así que Mario la ayudó a incorporarse y, pasando su brazo por la espalda de Violeta, se dirigieron hacia el pueblo.

 

 

Tumbada en la habitación, Violeta no podía dejar de pensar en Mario... Después de una ducha caliente y de enfundarse su pijama de algodón se sentía protegida en su mullida y enorme cama; pero también abatida por un cansancio demoledor. Se llevó la mano a la frente y la notó caliente. «Quizá tenga algunas décimas —pensó— pero no pienso morirme esta noche...». Se dijo sonriente a sí misma.

Ella había sido más valiente que las princesas del lago; había dejado que el apuesto joven le quitara la ropa y la besara, y se había rendido a sus caricias...

Aquella noche Violeta no bajó a cenar. Cayó vencida por un profundo sueño en el que la fiebre hizo de las suyas con princesas que se ahogaban, flores descoloridas que renacían y apuestos jóvenes que, a veces, acudían a socorrer a las mozas, y otras, huían despavoridos al ver sus cuerpos desnudos. Abrazada al forro polar de Mario mientras soñaba, el suave aroma a naranja y bergamota le hizo sentirse a salvo.


Pensamiento

 

—Son huellas de dinosaurio fosilizadas.

Violeta se giró y se encontró con Basilio a sus espaldas. Iba cargado con una enorme lechera de acero llena a rebosar. Parecía cansado. Se encontraban en los confines del pueblo, en dirección a las montañas. Para llegar hasta allí, Violeta había cruzado la empinada cuesta que conducía a la iglesia, atravesando la plaza del ayuntamiento, donde un enorme reloj marcaba siempre las doce del mediodía. Aquel detalle le hizo gracia y pensó que el pueblo entero, con sus casas antiguas de chimeneas cónicas y calles empedradas, parecía también haberse detenido en el tiempo. Lucía le había explicado que cuando algún turista preguntaba a alguien del pueblo por qué no arreglaban el reloj y lo ponían en hora, la respuesta de los lugareños era siempre la misma: «¿para qué? Si ya da bien la hora dos veces al día...».

Como el día anterior, la llamada de las campanas a misa de las siete le había despertado de un profundo sueño, pero esa mañana, antes de ponerse a pintar otra flor, decidió dar un paseo.

Basilio dejó la lechera en el suelo y siguió con su explicación.

—Durante años, los habitantes de Regumiel caminamos sobre esta roca —dijo señalando una enorme y lisa piedra caliza que se extendía sobre el valle a modo de alfombra pétrea— sin saber que estábamos pisando más de ciento cincuenta millones de años de antigüedad. Hace unos veinte, un turista aficionado a la Paleontología descubrió las huellas y, poco tiempo después, muchos arqueólogos vinieron dispuestos a estudiar la roca.

—Debió de ser un animal enorme el que dejó estas huellas para que se conserven tanto tiempo después.

—Sí, son rastros de un iguanodonte, un dinosaurio enorme del jurásico... Pero tienen que producirse varias circunstancias para que se formen y se conserven en el tiempo; y el peso del animal no es la más importante.

—¿Y cuál es?

—El agua.

—¿El agua?

—Sí, en esta zona probablemente había un río o un lago. El animal pisó en la orilla sobre tierra blanda, dejando una marca intacta durante mucho tiempo. Más tarde, la zona debió inundarse por lluvias o la crecida de un río, de manera que, al retroceder las aguas, las huellas quedaron expuestas al aire, solidificándose y cubriéndose de un sedimento que les dio consistencia.

Violeta contempló las huellas con curiosidad —algunas de ellas medían más de medio metro— y pensó que el agua, en forma de lluvia, lagos, ríos o huellas de dinosaurio, estaba muy presente en la vida mágica y cotidiana de aquel lugar.

Por una simple asociación de ideas, ese pensamiento la transportó a aquella mañana lluviosa en la que conoció a Mario después de haber resbalado en un charco. El agua también había dejado una huella imborrable en el corazón de los dos niños... o al menos, en el de ella.

A unos metros, un pequeño riachuelo daba de beber a unas vacas, mientras otras pacían tranquilas en el valle.

Violeta pensó esta vez en sus acuarelas y en cómo el agua daba vida a sus flores, permitiendo al pincel deslizarse sobre la lámina.

—El agua es mágica —reflexionó Violeta en voz alta.

—Ya lo creo —contestó Basilio—. ¿Has oído hablar de Masaru Emoto? 

—No.

—Es un japonés que hace fotos del agua. —¿Quieres decir que retrata lagos, ríos, mares... y paisajes de ese tipo?

—No exactamente. Fotografía cristales congelados de agua. —Qué interesante—comentó Violeta. —Mucho —continuó Basilio sacándose la boina y rascándose la cabeza—, porque al hacerlo descubrió que el agua no sólo es mágica, sino también muy sensible. —Sigue...

—Emoto detectó que las moléculas del agua pura de manantiales, glaciares o lagos, al congelarse, cristalizan formando hexágonos de gran belleza. En cambio, del agua contaminada o estancada surgen formas irregulares de aspecto desagradable. La gran sorpresa —continuó Basilio— llegó cuando consiguió transformar esas formas irregulares de agua contaminada en hermosos cristales, poniéndoles música clásica o al susurrarles bellas palabras de amor o agradecimiento.

—Sorprendente...

—Sí, sobre todo si tenemos en cuenta que nosotros también somos agua, al menos en un setenta por ciento de nuestro cuerpo...

—Y que la Tierra también está formada por agua en un porcentaje similar—añadió Violeta.

—Exacto. Si el agua de un manantial responde así a una melodía dulce o a una palabra bonita, imagínate nosotros. Somos muy sensibles a nuestro entorno y, al mismo tiempo, podemos modificar lo que nos rodea más de lo que imaginamos... Las palabras son armas muy potentes y hemos de tener cuidado con lo que decimos, tanto a los demás como a nosotros mismos...

 

 

Durante unos instantes Violeta se prometió a sí misma no volverse a castigar con pensamientos de auto-desprecio. Desde hacía algún tiempo, en la banda sonora de su vida siempre se repetían las mismas canciones: «Soy una inútil», «Mi vida es un desastre» o «Todo lo estropeo». Había llegado el momento de cambiar de melodía. También se acordó de las duras palabras de Malena, su editora, cuando le dijo que había sido «poco lista y nada profesional» al permitir que la lluvia estropeara su trabajo y que quizá no estaba preparada para asumir retos importantes. Decidida a no dejar que esa mujer altiva influyera en «la estructura molecular de su agua» y en sus propias emociones, Violeta empezó a reproducir en su mente la misma escena de aquella tarde lluviosa, pero cambiando las palabras desagradables por otras de ánimo y comprensión. En su fantasía, Malena le decía algo así:

—Has hecho un buen trabajo. Estas flores son preciosas. Siento mucho que cinco de ellas hayan decidido ahogarse —esto último lo decía con una sonrisa entre irónica y divertida—. Pero ¿sabes qué?, hemos adelantado otro libro a imprenta y contamos con una semana más para que las repitas... No te preocupes mujer, anima esa cara y ¡a trabajar!

A lo que Violeta contestaba, muy profesional:

—Gracias por tu amabilidad y comprensión. Debí ser más precavida, pero créeme: no me volverá a pasar. En siete días tendrás las flores más bellas que jamás hayas visto.

Esa nueva escena la reconfortó al instante y la llenó de fuerzas para afrontar su segunda flor.

Entonces recordó que eso era algo que Lucía le había enseñado cuando eran pequeñas. Cuando una situación le angustiaba mucho, ella jugaba a inventar otro desenlace, sustituyendo el recuerdo amargo por otro bonito. Violeta rió para sus adentros al darse cuenta de que quizá por eso los recuerdos de Lucía eran, a veces, tan distintos a los de ella... Pero ¿acaso eso importaba? Ahora era una persona encantadora, segura de sí misma, optimista y triunfadora... y Violeta estaba segura de que su éxito no sólo se debía a su talento, sino también a su forma de enfrentarse a la vida y de interpretar lo que le ocurría. «Transformando nuestros pensamientos, nos transformamos a nosotros mismos», reflexionó Violeta con acierto.

Después miró a Basilio y pensó que bajo esa apariencia de hombre sencillo se escondía una persona realmente culta e interesante. Este debió notarlo en su expresión de admiración, porque al momento se justificó:

—Lo leí en un libro que un turista se dejó olvidado en la posada... «Mensajes del agua» —dijo Basilio—. Creo que ése era el título. Pero dime, niña, ¿qué flor nos toca hoy? Las plantas sí son mi especialidad.

Y acto seguido volvió a cargar con la enorme lechera al hombro. Violeta se ofreció a ayudarle agarrándola por la otra asa libre y así, juntos, se dispusieron a descender el camino hacia la posada.

 

 

Mientras atravesaban nuevamente el pueblo en dirección a la vieja vaquería, Violeta le habló de su segunda flor: el pensamiento. Había visto un ramillete de color amarillo que crecía salvaje en los alrededores de la casa rural y se alegró mucho de volver a contar con su modelo original. Como ya lo hizo el jazmín, el pensamiento posaría también para ella.

Basilio le contó que los pensamientos son flores muy resistentes, que aguantan muy bien las bajas temperaturas del inferno, e invitan a reflexionar y a evocar el pasado.

—Son flores cautivadoras. Sin tener la belleza de otras flores, como la rosa o la violeta, su magnetismo y peculiar aroma nunca deja indiferente. Antiguamente se utilizaban mucho para encantamientos y filtros de amor —añadió Basilio con voz de misterio—.Tal como describe Shakespeare en El sueño de una noche de verano, hay quien dice que rociando el jugo de un pensamiento sobre los párpados de alguien dormido, éste se enamorará de la primera persona a la que vea en cuanto despierte...

 

 

Cuando estaba a punto de colorear su pensamiento con acuarela amarilla, unas risas provenientes de la cocina llamaron la curiosidad de Violeta que, sigilosamente, se levantó de la manta de césped del jardín y entró en la casona. Desde el salón, en el ángulo de uno de los sillones, podía distinguir perfectamente —sin ser vista— dos figuras que hablaban casi entre susurros en tono confidente. Eran Mario y Alma. En otras circunstancias hubiera corrido a saludar y abrazar a la nueva invitada. Hacía quince años que no se veían y había esperado sinceramente ese reencuentro... Sin embargo, había algo en aquella escena que hacía que sus sentimientos se inclinaran más a fulminarla que a darle un abrazo.

 

 

Violeta la reconoció al instante por sus rasgos exóticos y cautivadores. Seguía teniendo ese pelo negrísimo y brillante que incitaba a acariciarlo como el lomo de un gatito; aunque ahora lucía un aspecto más moderno, con flequillo y corte escalado. Sus ojos rasgados, igual o más negros, de largas y espesas pestañas, podían hipnotizar a cualquiera que los mirara fijamente durante más de dos segundos.

Consciente de su magnetismo, ya de muy pequeña, se había entrenado en el arte del encantamiento, con una voz suave y melodiosa, gestos seductores y caídas de pestañas capaces de hacer soñar a cualquier chico de la escuela... Nunca tuvo un cuerpo especialmente bonito o esbelto, pero ni falta que le hacía; porque su forma de caminar y de deslizarse por la vida, con gracia y soltura, hacía que más de uno se girara a su paso. Con los años, sus redondeces se habían convertido en curvas exuberantes y su cara se había afinado, conservando al mismo tiempo su expresión de niña picara.

Violeta siempre había admirado su desenvoltura para relacionarse con los chicos. Sin embargo, su carisma con los hombres era proporcional a la antipatía que despertaba entre las demás chicas. Violeta y Lucía eran sus únicas amigas, aunque ella siempre prefirió la compañía de Salva o Mario.

En ese momento, estaba sentada en el alféizar de la ventana. Llevaba unos vaqueros de cintura baja, con botas camperas y cinturón marrón a juego, una camiseta Shone ajustada de vivos colores y una chaqueta larga de lana roja. Mientras con una mano sujetaba un vaso de agua, con la otra jugueteaba con un hilo que sobresalía del jersey de Mario, retorciéndolo y enredándolo entre sus dedos. Hablaba con voz pausada y serena, mirándole fijamente a los ojos. A ratos, reía inclinando la cabeza hacia atrás y desviando coquetamente la mirada. Violeta se acordó de las palabras de Basilio y pensó que Alma tenía muchas cosas en común con la flor del pensamiento; pues sin poseer una belleza deslumbrante, tenía «un magnetismo y un encanto que no dejaba indiferente».

 

 

El resto de la casa estaba en silencio. Basilio había dejado la leche en el fogón y había salido a comprar unos dulces a la panadería del pueblo. En unos minutos el resto del grupo bajaría a desayunar.

Violeta lamentó haberse quedado dormida la noche anterior. Le hubiera gustado estar presente cuando llegó Alma. Ahora se moría de curiosidad por saber cómo había ido la cena y por qué Mario y Alma habían coincidido tan temprano solos en la cocina. .. ¿Estaría acaso celosa?

 

 

Mientras pensaba todo eso, alguien se acercó por detrás del sillón y le tapó los ojos con las dos manos. Violeta reconoció al instante las manos suaves y el aroma a almizcle de Lucía.

—Buenos días, princesa. ¿Te has recuperado de tu baño helado en el estanque? —le preguntó divertida Lucía mientras le revolvía el pelo cariñosamente y se hacía sitio con su trasero en el mismo sillón de Violeta—. ¡Menudo susto! Tenías los labios morados y no dejabas de castañetear los dientes. Anoche entré en tu habitación, pero al ver cómo dormías plácidamente no quise despertarte para la cena.

—No te preocupes, estoy bien. Nada mejor que un baño helado para tonificar la piel y revitalizar el ánimo. Te lo recomiendo, en serio —bromeó Violeta—.Te deja como nueva.

—Ya, ya, así que tú misma decidiste zambullirte un rato... Pues no fue eso exactamente, lo que nos explicó Mario...

Violeta sintió cómo su cara y sus orejas se ponían tan rojas como la chaqueta de Alma. Como en un sueño, recordó vagamente lo que había ocurrido bajo aquel enorme pino: los brazos de Mario sacándola del lago y sujetándola con fuerza, los besos, las caricias... Sacudió la cabeza como queriendo desprenderse, en aquel instante, de esa imagen y le preguntó, preocupada, a Luda.

—¿Y qué os explicó exactamente?

—Pues nada mujer, que resbalaste... Estos días ha llovido mucho y la tierra está muy blanda y resbaladiza. Quizá te acercaste demasiado a la orilla y, ¡zas!, te caíste al agua.

—He visto a Alma en la cocina —comentó Violeta cambiando de tema, para ver si Lucía le explicaba algo de la noche anterior.

—Sí, llegó anoche —ahora Lucía se había puesto seria—. Esta chica no cambia...

—¿Qué quieres decir? —preguntó intrigada Violeta mientras se quitaba como podía la chaqueta de lana; con la chimenea encendida y el calor de su amiga a su lado notaba que le faltaba el aire.

Lucía le contó a Violeta cómo Alma había irrumpido a las doce de la noche en el caserón, rompiendo la tranquilidad de todos, que a esas horas se encontraban tomando infusiones al calor del hogar y charlando de sus cosas.

De entrada, Alma había decidido sustituir las infusiones de todos por un potente licor de hierbas que encontró en la cocina y su entretenida conversación por un ridículo juego titulado «Yo nunca...». El juego consistía en decir una frase que empezara por ese enunciado y esperar a ver la reacción del grupo. Todo aquel que no se identificara con la frase debía acabarse el vaso de un trago... Hasta aquí parecía un juego inocente y divertido; pero las frases de Alma, cargadas de mala leche y de revelaciones sobre antiguas rencillas entre los chicos, acabaron por crear un clima de mal rollo que se saldó con varias discusiones y recriminaciones sobre el pasado, mientras el alcohol subía a sus cabezas de manera alarmante. Curiosamente, los chicos parecían encantados con Alma y no se daban cuenta de que era ella quien provocaba los enfados.

—Pero ¿qué tipo de cosas decía Alma?

—Pues no sé, frases como: «Yo nunca he escrito "marica" en la carpeta de un amigo», descubriendo a Salva cuando se enfadó con Víctor al confesarle a la profesora que habíamos robado un examen. O «Yo nunca he escrito una carta de amor falsa a un amigo», delatándonos a Mario y a mí cuando hicimos creer a Salva que una chica del colegio estaba colada por él, sólo para divertirnos... Cosas de ese estilo.

—¡Qué capulla! —rió Violeta sorprendida, no tanto de la mala idea de Alma, sino de que el resto se hubiera enfadado tanto por antiguas chiquilladas de adolescente.

—No te rías... —le dijo Lucía también con una sonrisa burlona—. Al poco rato, estábamos todos muy bebidos. Te aseguro que ayer saltaron chispas. Por si acaso, yo me fui enseguida a dormir. Alma empezó a coquetear con Mario y Salva, y ya no lo resistí más.

 

 

En ese momento apareció Víctor y se unió a las dos chicas. A pesar de su buen aspecto, conseguido con una larga ducha de agua fría, ropa sport cuidadosamente escogida y algo de gomina para domesticar su grueso cabello, unas profundas ojeras delataban su tremenda resaca.

—«Yo nunca» he dudado de mi condición sexual al ver a dos preciosas chicas apretujadas en un minúsculo sillón —dijo exagerando su pluma, a modo de saludo, mientras se llevaba a los labios un vaso imaginario.

Las dos chicas rieron divertidas con la ocurrencia de Víctor, y le invitaron a acomodarse en el brazo de la butaca.

—Ven, ven con nosotras. Estábamos hablando de Alma —comentó Lucía muy bajito temerosa de que el vozarrón de Víctor se oyera desde la cocina.

—¡Está increíble! ¿Verdad chicas? ¿Os habéis fijado en sus vaqueros Corleone y en su camiseta Shone? Menudo estilazo...

Las dos chicas se sonrieron con complicidad. Violeta era la única que conocía la auténtica personalidad de Lucía como creadora y propietaria de la firma Shone y le había prometido guardar el secreto. Con sólo treinta años estaba forrada de dinero y al cargo de un importante emporio y, por experiencia, sabía que ambas cosas incomodaban a la mayoría de los chicos de su edad. Además, sus amigos de la infancia la habían conocido cuando todavía vivía, como ellos, en un barrio humilde, y no quería crear barreras innecesarias con ellos. Con Violeta era distinto..., aunque hubieran estado separadas mucho tiempo, continuaba siendo su amiga del alma.

 

 

—Estaba poniendo al día a Violeta de los últimos acontecimientos, pero tú te fuiste más tarde a dormir... Cuéntanos, ¿cómo acabó la velada? —preguntó Lucía a Víctor.

—Uf, fatal... Salva se enfadó con Mario y yo no me hablo con Salva.

—¿Y Alma? —preguntó Violeta.

—Pues al final nos pidió a los tres que no nos enfadáramos por tonterías y que dejáramos de comportarnos como niños...

—Muy madura por su parte —replicó irónica Lucía—; primero os calienta bien y luego os hago ver lo tontos que sois.

—Hablando de calentar... Estuvo un rato debatiéndose entre sus dos presas, pero por lo visto fue Mario quien cayó finalmente en sus redes —dijo Víctor señalando hacia la cocina con la cabeza, mientras recibía un ligero codazo de Lucía.

—No sabemos...

Violeta se sintió profundamente decepcionada. Como decía Lucía, no sabían qué había pasado realmente, pero el hecho de haberlos visto juntos, tan temprano, riendo divertidos, explicaba muchas cosas. En cualquier caso, Alma había sido la primera persona que Mario había visto esa mañana...

Ese pensamiento le llevó a otro «pensamiento» (la flor amarilla que había dejado en el jardín sin terminar esa mañana) y a recordar la historia de Basilio sobre la propiedad de esa flor para hacer que nos enamoremos de la primera persona que veamos al despertar. Violeta tenía fundadas sospechas para pensar que habían pasado la noche juntos... ¿Habría sucumbido Mario a su hechizo de amor?

 

 

El resto del día transcurrió tranquilo. Entre la resaca de unos y el enfado de otros habían decidido, mientras desayunaban, darse una tregua y concederse el día libre para que cada uno hiciera lo que quisiera. Ya, más tranquilos, volverían a reunirse en la cena.

Violeta pensó que esas horas libres le vendría muy bien para avanzar en sus acuarelas. Mario se apuntó a la propuesta de Basilio y Lucía de ir a buscar setas al monte. La idea era hacer un recorrido hasta Covarnantes, un hermoso paraje de la sierra con una gran cueva, y visitar Tazaplata, un pequeño manantial de agua cristalina situado a pocos metros. Aquel era el lugar favorito de Lucía; de pequeña, su madre la llevaba a pasear por allí, atravesando los frondosos bosques de pinares y prados verdes, mientras la cogía de la mano y la distraía con bonitas canciones serranas. Desde entonces, no había dejado de visitarlo siempre que iba a Regumiel.

Por supuesto, Alma se unió al plan. Víctor se había traído su ordenador portátil y pensó que era un buen momento para pasar a limpio su informe sobre el congreso de cardiología en Zaragoza. Salva, que había venido cargado de libros, decidió pasar un día tranquilo de lectura en el jardín y ponerse al día de las últimas novedades de su librería.

 

 

Antes de irse, Alma se había mostrado encantadora con Violeta, interesándose por sus acuarelas y por su vida, pero Violeta sabía que no debía bajar la guardia. Cualquier cosa que dijera podría utilizarla luego en su contra en algún jueguecito de los suyos...

Ya instalada, con todos sus utensilios de pintura, en la mesita-escritorio del salón, orientada al jardín frente a un enorme ventanal, el inconfundible perfume de Mario le anunció que se acercaba.

—¿Seguro que no quieres venir? —le preguntó Mario cariñosamente—. Será divertido.

Era la primera frase que le dirigía después de lo del lago y Violeta sintió cómo el corazón le daba un vuelco. Durante el desayuno había notado alguna mirada furtiva, que había sabido esquivar hábilmente, y algún roce fortuito, al pasarse la mermelada o la miel, que había sentido como auténticas descargas eléctricas..., pero Alma siempre había acabado desviando la atención hacia ella. La idea de ir a recoger setas y pasear de nuevo por el monte la seducía, pero no estaba dispuesta a sufrir viendo cómo Alma y él flirteaban todo el rato.

—No creas..., hoy no tenía pensado caerme a ningún lago ni... —Violeta frenó en seco sus palabras y dejó escapar una frase que delató lo celosa que se sentía—. No importa, estoy segura de que a Alma se le ocurrirá la manera de que te diviertas.

Al momento Violeta se arrepintió de lo que había dicho. Estaba dolida, sí, pero eso no era motivo suficiente para hacérselo saber y dejarse a ella misma en evidencia. Así que, tras observar cómo Mario arqueaba entre divertido y extrañado una ceja, añadió con tono más conciliador:

—Gracias Mario, pero prefiero quedarme y avanzar en mis acuarelas.

Mario se fijó en la flor amarilla que estaba coloreando en ese momento y dijo:

—El pensamiento es una flor muy hermosa... Pero mi favorita sigue siendo la violeta.

Violeta levantó tímidamente la vista de su lámina para agradecerle el cumplido con una sonrisa. Al hacerlo, sus miradas se encontraron durante unos segundos y se dijeron algo que sus pusilánimes labios no se hubieran atrevido en aquel momento. Sin embargo, antes de que acabara aquel diálogo visual, Alma interrumpió la escena tirando del brazo de Mario y alegando que las setas del bosque les esperaban.

 

 

Las horas pasaron, y Víctor y Salva vinieron a rescatarla de su encierro para ir a comer. Los tres decidieron ir a una fonda que habían visto a la entrada del pueblo junto a la carretera comarcal. Durante la mañana Violeta había visto, a través de la ventana, cómo Salva y Víctor hablaban en el jardín y hacían las paces. Los dos habían recapacitado y se habían dado cuenta de que no había motivo para enfadarse por cosas del pasado que a duras penas recordaban. Sin Alma por medio, todo volvía a fluir de manera natural.

El restaurante sólo servía menús y ese día tocaba caldereta de toro, morcillas asadas y pimientos fritos. Mientras devoraban con gusto aquellos manjares típicos, Salva se sinceró con ellos y les explicó lo solo que se sentía desde que su mujer le había dejado.

—Lo peor de todo es que no me lo esperaba. Yo vivía confiado creyendo que me quería y que éramos felices juntos —explicó Salva—.Y de un día para otro me salió con que ya no me amaba y que quería intentar otra vida sin mí. Entonces no sabía que esa otra vida incluía también a un buen amigo nuestro.

—Debe de ser desconcertante que la persona que tienes al lado se descubra como una perfecta desconocida y te sorprenda con algo así, que no te esperas —comentó Víctor.

—No lo sabes bien. De repente todo lo que tenía sentido en mi vida se desmoronó. Al principio me enfadé mucho, me sentía traicionado.. .Y además, estaba la niña; es muy cruel que priven a un padre de ver a diario cómo crece su hija. Pero, poco a poco, fui comprendiendo que mi niña no merecía estar con unos padres que no se quisieran de verdad.

—Eso es muy noble por tu parte —dijo Violeta.

—Bueno, es lo único que podía pensar por el bien de mi hija. Ahora pasa casi más tiempo conmigo que con su madre. Por suerte, la librería funciona muy bien y no tengo que estar allí siempre... —dijo Salva—. Así que no descarto la idea de rehacer mi vida y buscarle una amiguita a mi niña —añadió mientras miraba fijamente a Violeta.

 

 

—Propongo un juego —dijo Alma divertida tras la cena.

Habían regresado de su excursión cargados de setas y Basilio les había preparado una suculenta cena: timbal de verduritas y trompetillas de la muerte, níscalos fritos con cebolla confitada y patatas, y manitas deshuesadas rellenas de hongos y trufas.

Aunque todos temieron al instante la ocurrencia de Alma, ninguno se atrevió a protestar. Se sentían satisfechos después de las delicias de Basilio y algo «alegres» por el pacharán y el orujo de setas que corría velozmente por la mesa; y nadie quería ser un aguafiestas.

—¿Os acordáis cuando jugábamos a «Verdad, acción o beso» en la vieja barbería?

—Si no recuerdo mal nos poníamos en círculo y hacíamos girar un lápiz —explicó Mario antes de llevarse una copita de orujo a los labios.

—Y cuando el lápiz dejaba de girar —continuó Víctor—, la persona a la que señalaba debía elegir entre contestar sinceramente a una pregunta o ejecutar una orden impuesta por el resto del grupo.

—¿Y el beso? —preguntó inocentemente Violeta despertando las risas de los demás...

—El beso lo utilizábamos como comodín cuando la elección del lápiz no estaba clara. Es decir, si, por ejemplo, señalaba un vacío entre dos personas, la alternativa era el beso.

—¿Y cómo se decide las personas que deben besarse? —preguntó Lucía.

—Muy fácil —contestó Alma sacando un dado del bolsillo y demostrando que lo tenía todo calculado—. Cada uno de nosotros tendrá un número. Haremos dos tiradas y, como somos seis, las dos caras del dado que salgan tendrán que besarse.

En un momento recogieron la mesa, ayudaron a Basilio a meterlo todo en el lavavajillas, y se acomodaron en la sala junto a la chimenea.

 

 

Distribuidos en círculo, entre el sofá, los sillones y la alfombra, se dispusieron a empezar el juego. Faltaba el lápiz y Alma, echando una ojeada rápida a la sala, se dirigió al escritorio en el que Violeta había estado trabajando esa mañana; cogió uno de sus pinceles de un vasito de agua, lo secó con sus dedos pulgar e índice y lo situó en el centro de la mesilla.

Salva organizó, en un momento, cómo debían distribuirse alrededor de la mesa, alternando chico y chica; y se acomodó entre Violeta y Alma. Desde sus confidencias durante la comida, se había pegado a Violeta como a su sombra y no perdía ocasión para lanzarle algún piropo o cogerle del brazo mientras le explicaba algo.

—¿Preparados? —preguntó Alma—. Antes de empezar debemos elegir a alguien para que ponga las pruebas y haga las preguntas. Y os informo —añadió con una sonrisa picara— que ya he elegido yo por todos: lo haré yo.

El resto del grupo rió divertido ante la imposición de Alma. Lucía fue la única que se atrevió a protestar.

—¿Y por qué tú? —dijo en tono desafiante, pero sin perder la sonrisa—. ¿No podríamos decidirlo entre todos?

—Sí, cuando el pincel me señale tendréis la ocasión de decidir entre todos de qué forma os vengáis de mí... Además, el juego lo he propuesto yo, y a vosotros se os ve a la legua que sois unos blandos.

—¿Y qué pasará si alguien se niega a hacer alguna prueba? —preguntó Salva para no dejar ningún cabo suelto.

—Pues que quedará como un cobarde y mañana hará de esclavo para el resto del grupo. Es el mismo castigo que nos imponíamos de pequeños, ¿os acordáis?

 

 

Nadie dijo nada más y, acto seguido, Alma hizo girar con decisión el pincel. Durante unos segundos todos cruzaron los dedos; nadie quería ser el primero en ponerse en las manos de Alma. Esta vez, para darle emoción, el pincel no señaló a nadie, deteniéndose entre Mario y Lucía. Así que decidieron que fueran ellos dos los que lanzaran el dado para ver quiénes se besaban.

—Ah, y no valen piquitos —aclaró Salva—. Los besos deben ser besos de verdad, ¿eh?

—Estamos de acuerdo —añadió Víctor para sorpresa de Salva, quien no había contemplado la posibilidad de que le tocara besarse con otro chico.

Rápidamente asignaron los números pares a cada una de las chicas y los impares a los chicos. Mario fue el primero en lanzar el dado.

—¡El seis! —exclamaron todos y sus miradas se dirigieron a la primera víctima—. ¡Lucía!

La segunda tirada, que decidiría con quién tenía que besarse, le tocaba a Lucía, convirtiéndola así en su propio verdugo. Sopló un par de veces sobre su puño, cerró los ojos y...

—¡El dos! ¡Alma! —volvieron a gritar al unísono mientras sus bocas se abrían por la sorpresa.

Aunque Lucía propuso repetir la tirada, los demás protestaron enseguida... Los chicos parecían encantados con la elección del dado, y la gracia del juego era, precisamente, la variedad de posibilidades. Además, estaba Víctor, quien seguramente prefería besar antes a cualquiera de los dos chicos. No había escapatoria posible, el dado había decidido y Lucía no quería quedar como una cobarde. Alma se acercó a ella provocativamente poniendo morritos y tratando de intimidarla.

—Está bien —dijo Lucía vencida mientras se acercaba a Alma.

Le sacaba un palmo largo, así que la cogió de la nuca, cerró los ojos y la atrajo hacía ella con una suavidad asombrosa. Sus labios se acoplaron dulcemente y ambas se dejaron llevar por el vaivén sensual de sus bocas durante un par de segundos. Al separarse, los chicos —que habían contenido la respiración durante el beso— dejaron escapar un suspiro de excitación.

—No besas mal para ser una chica... —dijo Alma cortada secándose los labios con sus nudillos.

—Ya me había parecido que te gustaba... —contestó Lucía guiñándole un ojo y haciendo que Alma se pusiera roja de rabia.

«Bien por Lucía», pensó Violeta, contenta de que su amiga hubiera conseguido quedar por encima de Alma haciendo tambalear la seguridad de aquella chica.

Esta vez fue Salva el que hizo girar el pincel y todos vieron claramente cómo señalaba a Víctor.

—¿Verdad o acción? —preguntaron todos a la vez. —Verdad verdadera —contestó él alegremente—. No hay nada que no pueda confesar a estas alturas de mi vida. —¿Seguro? —preguntó Alma amenazante. —Prueba.

—Ahí, va: ¿es verdad que una vez te pillaron robando ropa en una tienda de moda?

Al momento, todos pudieron ver cómo Víctor enmudecía y su cara y sus orejas empezaban a teñirse de rojo. No entendía cómo Alma podía haberse enterado de eso. Tenía diecisiete años cuando ocurrió, acababa de empezar la facultad y estudiaba mucho para conseguir becas que le pagasen la carrera de Medicina. Con lo que sus padres le daban de paga apenas le llegaba para comprar libros y el bono mensual del metro, así que su vestuario se reducía a tres vaqueros y un puñado de camisas y jerseis convencionales. Aunque no podía pagarla, era un fanático de la ropa de diseño y estaba muy al día de las últimas tendencias. Una tarde, un suéter negro con cuello de pico y diseño italiano le llamó desde un escaparate. Fue probárselo y caer en la trampa del seductor jersey. Sencillamente no podía salir de la tienda sin él... Comprobó que la prenda no tenía alarma, entró en el probador con varios artículos para disimular y escondió el jersey bajo sus pantalones. Estaba tan nervioso que no se fijó en lo sospechoso que resultaba ese enorme bulto en su entrepierna. Al devolver el resto de prendas a la dependienta, enseguida entendió que algo no iba bien. La chica, que no quitaba ojo a su bragueta, contempló alucinada cómo el bulto retorcido iba des-tensándose y resbalando por una pierna de su pantalón hasta rendirse en el suelo y delatar al ladrón. Después vino la vergüenza, la reprimenda de la estirada dependienta y la llamada a sus padres. Había escogido una boutique del barrio —la única que había— para llevar a cabo su delito, y la dueña conocía a su madre...

Aquel episodio le producía una tremenda vergüenza y nunca se lo había contado a nadie, pero al momento cayó en que la dependienta podría habérselo explicado a la madre de Alma, que tenía una tienda de ultramarinos justo en frente de la boutique.

—Es verdad —contestó Víctor bajando la cabeza—. Entonces tenía diecisiete años y...

Al momento, Mario y Salva, conscientes del mal trago que estaba pasando Víctor, le interrumpieron para explicar sus propias fechorías.

—Pues no me he llevado yo bolígrafos del Carrefour —dijo Mario.

—Y yo pastelitos —rió divertido Salva—. Cuando éramos pequeños mi tío nos llevaba a mis hermanos y a mí, y nos decía: «Hala niños, a merendar...».

Las risas de todos inundaron la sala. Nadie se acabó de creer esas historias, pero Víctor agradeció sinceramente sus esfuerzos para relajar la tensión.

—Bueno, chicos —dijo Alma cortante—. Esto no es ninguna terapia de grupo. A vosotros dos nadie os ha preguntado. Ya os tocará confesar vuestras propias miserias cuando el pincel decida. Sigamos con el juego...

 

 

Al instante se hizo de nuevo el silencio y Víctor cogió el pincel entre sus dedos, haciéndolo girar con delicadeza. Esta vez la decisión del pincel era de nuevo clara. Para horror de Violeta, ella era la siguiente víctima.

—¿Verdad o acción? —preguntó Alma desafiante.

Durante unos segundos Violeta dudó. No sabía hasta dónde era capaz de llegar Alma con sus pruebas, pero se sentía más vulnerable a sus preguntas indiscretas cargadas de mala intención.

—Acción —contestó Violeta nada convencida.

Las miradas de todos se centraron de nuevo en Alma, expectantes por saber cuál sería su próxima ocurrencia.

Alma se levantó, cogió algo de su bolso y se dirigió al equipo de música que había en un rincón de la sala. Comprobó que funcionaba y puso un CD. La música alegre de Holly Valance, versionando una famosa melodía turca, con la canción Kiss kiss hizo que Violeta se temiera lo peor. Alma, sonriente, volvió a su sitio juntando las manos por encima de la cabeza y desplazando con gracia su cuello a ambos lados, imitando ese movimiento egipcio tan emblemático de la danza oriental.

—Tienes que bailar esta canción encima de la mesa. Te damos tres minutos para que subas a tu habitación y te pongas lo que quieras para este baile... O para que te rindas, te escondas allí y ya no bajes en toda la noche —añadió con una risita sofocada.

Violeta sabía que Alma había premeditado esa prueba para ella. De pequeña siempre fue motivo de burlas por su torpeza en gimnasia. Le costaba mucho coordinar brazos y piernas en los ejercicios, no tenía habilidad para el baile o los deportes y sus compañeros siempre la escogían la última cuando tenían que formar equipos para algún partido en el recreo. Su flexibilidad era nula, y aunque lo intentaba y le ponía gracia, no conseguía moverse con la destreza y naturalidad de Alma.

—Acepto el reto —contestó Violeta. Y corrió escaleras arriba para buscar algo que le ayudara a ponerse en situación.

Rápidamente, Violeta cambió su jersey de lana verde por una elegante camisa negra, que dejó sin abrochar en la parte inferior para anudarla por debajo del pecho; y sus pantalones de pana marrones, por un vaquero de cintura muy baja, que dejaba su ombligo al descubierto. Cogió su pañuelo de seda verde, se soltó los rizos, se quitó las botas y los calcetines y bajó descalza, de nuevo, al salón. Antes de acercase a la mesa, apagó la luz principal, encendió las lamparitas de tela plisada, conectó el equipo de alta fidelidad y se dirigió contorneándose al ritmo de la música hacia la mesa.

Había algo con lo que Alma no había contado. Desde luego tenía memoria y recordaba muy bien los puntos débiles de cada uno, pero habían pasado muchos años y poco sabía de la vida actual de ellos. En el caso de Violeta, las clases de danza del vientre que llevaba practicando desde hacía años le habían ayudado a confiar en su cuerpo y a moverlo con sensualidad al ritmo de cualquier música.

A la luz de la chimenea y del destello tenue de las lamparitas, Violeta parecía una diosa. Su pelo rojo ondulaba al ritmo de sus movimientos de cabeza y hombros, mientras sus brazos se balanceaban en hipnóticos movimientos de serpiente. Sabía mover muy bien las caderas, desplazar el pecho en varias direcciones y dibujar ondas con el ombligo. Ayudada por su pañuelo verde fue deteniéndose un instante en cada uno de sus amigos, deslizando la suave prenda por sus rostros o asiéndoles por sus nucas mientras ella les dedicaba un sensual movimiento de hombros. Cuando le llegó el turno a Mario, Violeta no pudo evitar sonrojarse al ver el brillo en sus ojos y su expresión de deseo.

Mientras Violeta bailaba y marcaba el ritmo con golpes de cadera, hombros, vientre y pecho, los demás la seguían, alucinados, con palmas. Para acabar, Violeta se arrodilló en la mesa y empezó a curvar su tronco hacia atrás, dibujando un arco perfecto y moviendo los brazos de arriba abajo.

Cuando la canción acabó, Alma corrió a encender las luces y a apagar el equipo de música. Todos estallaron en un rotundo aplauso y, por primera vez desde que había empezado esa prueba, Violeta sintió temblar sus piernas. Aunque asistía a clases todas las semanas, era algo que hacía por ella misma —para relajarse y destensar la rigidez de su cuerpo— y nunca había bailado para los demás, ni se había exhibido así... Ni siquiera para Saúl que, en más de una ocasión, le había pedido que danzara para él el baile de los siete velos.

—¡Menuda sorpresa! —exclamó Salva mientras la cogía por la cintura y la alzaba en brazos para ayudarla a bajar de la mesa.

—Desde luego, Violetita —añadió Alma visiblemente contrariada.

—Ni la mismísima Shakira lo hubiera hecho mejor —dijo Víctor haciéndole prometer a Violeta que le enseñaría algunos pasos.

 

 

Violeta estaba contenta de haber superado airosa esa primera prueba, pero sabía que a partir de ahora debía rezar para que el pincel no volviera a elegirla. Aquello había sido una dudosa casualidad, pero no era mujer de muchos recursos y estaba segura de no tener más ases en la manga.

 

 

Esta vez el azar, o la mano de Violeta haciendo girar el pincel, quiso que la elegida fuera Alma.

—¿Verdad o acción? —dijeron todos.

—Verdad —contestó ella muy decidida.

Todos se miraron entre ellos curiosos para ver quién tenía la pregunta más comprometida. Víctor fue el primero en hablar, sacando un tema que había intrigado a todos muchos años atrás.

—¿Es cierto que te liaste con el profesor de gimnasia, y que por eso lo trasladaron de centro?

—¿Quién? ¿Aquel muchachito en prácticas?

—¿Muchachito? Tenía diecinueve años y tú sólo catorce —aclaró Víctor.

—Sí, bueno... Era muy cortado, el pobre —explicó Alma, quien parecía disfrutar con la pregunta—. Se pasó el curso mirándome con cara de bobo. Yo le provocaba poniéndome unos diminutos y ajustados pantalones cortos, o escondiéndome en su vestuario para robarle algún beso cuando acababa la clase... El tenía miedo de que alguien nos pillara, pero se dejaba hacer. Cuando por fin decidí que fuera él quien me iniciara en el sexo, se asustó. Aquel chico era muy mono y muy flexible, y pensé que podía ser el candidato ideal para perder mi virginidad; pero él se asustó porque yo todavía era una menor... ¡Él se lo perdió! —concluyó Alma con la mirada perdida y guardando silencio durante unos segundos—. ¿Seguimos con el juego?

Antes de que el pincel traicionero volviera a elegir a Violeta, se sucedieron unas cuantas tiradas más, en las que Víctor tuvo que cantar uno de sus éxitos de cuando era pequeño: «Un rayo de sol, oh, oh, oh» —de la que, por cierto, salió bastante airoso—; Salva tuvo que contestar a una pregunta comprometida sobre su escasa vida sexual en la actualidad, y Mario tuvo que preparar unos combinados para todos.

A Lucía le llegó el turno justo antes que a Violeta y, de nuevo, el ambiente volvió a caldearse.

Después de elegir verdad, Alma soltó la bomba.

—¿Es verdad que la firma Shone es tuya, que eres multimillonaria y que esta enorme casona es de tu propiedad?

A Lucía le cambió la cara al instante y contestó con una frialdad desconocida en su dulce rostro.

—Cuidado, Alma. Son tres preguntas. No te saltes las reglas de tu propio juego.

Sin embargo, sabía perfectamente que contestando una ya respondía a las tres. Estaba claro que habían subestimado la malicia de Alma y que había esperado la ocasión para descubrirla y dejarla en evidencia delante de todos. Pero ¿cómo podía haberse enterado? Violeta era la única que lo sabía, y

Lucía se resistía a creer que su amiga la hubiera traicionado.

—Es verdad —contestó secamente Lucía—. Soy la creadora de las camisetas Shone. ¿Satisfecha?

—La creadora y propietaria —matizó Alma.

—Exacto —confirmó Lucía fulminándola con la mirada.

Durante unos segundos todos se miraron en silencio. Violeta sabía que Lucía quería mantenerlo en secreto y lamentó mucho que su amiga hubiera acabado confesando de esa manera. Ignoraba que la posada rural fuera suya, pero ahora las piezas encajaban. La exquisita y elegante decoración de aquella cuidada casona revelaba la mano de alguien con mucho gusto y presupuesto. Sólo esperaba que Lucía no pensara que ella le había contado su historia a Alma.

El resto no hizo ningún comentario. Todos se dieron cuenta de que Lucía hubiera preferido ocultar su identidad. Les había dicho que era diseñadora textil y con eso les bastaba... Unos cuantos millones de euros no iban a interferir en su reciente recuperada amistad.

El único que no reaccionaba y que parecía haberse quedado en estado catatónico mirando a Lucía era Víctor. Tenía delante de él a uno de sus mayores ídolos y todavía no salía de su asombro.

—Claro —murmuró Víctor para sí mismo—. Shone es el pasado de shine, «brillar» o «lucir» en inglés. La traducción es «Lucía».

—Sí, no fui muy original que digamos... —confesó Lucía—. Pero ¡no me mires así! —rió finalmente divertida dirigiéndose a Víctor—. Tú eres uno de los mejores cardiólogos de este país... Yo sólo hago ropa.

El ambiente se relajó y todos decidieron hacer girar un par de veces más el pincel antes de irse a dormir.

Violeta miró insistente a Lucía esperando alguna mirada de complicidad, que no llegó a producirse.

La siguiente en caer en las recles del pincel fue Violeta quien volvió a elegir acción cruzando los dedos.

—¿Te has fijado en una posada que hay a las afueras del pueblo junto a la carretera comarcal, llamada «Casa Abundio»?

—Sí —contestó Violeta extrañada—. Era el lugar donde había comido ese día con Salva y Víctor.

—Tienes que ir allí y pedir que te frían unas morcillas para todos.

Eran las doce pasadas y Violeta no daba crédito a lo que Alma le pedía... ¡La estaba mandando a freír morcillas!

 

 

Para llegar hasta allí tenía que cruzar todo el pueblo y la zona de aserraderos por la carretera que atravesaba de punta a punta Regumiel y recorrer, al menos, una distancia de dos kilómetros. Calculó más de media hora entre ir y volver, sin contar con el mal rato que pasaría en la posada pidiendo que le preparasen las morcillas a esas horas..., pero no se atrevió a protestar.

Subió a su habitación a ponerse de nuevo su jersey de lana y las botas, y a coger el abrigo. Antes de cerrar la puerta, buscó la mirada de Lucía, pero no la encontró.

Salva salió en su defensa y se ofreció a acompañarla saltándose las normas del juego, pero Alma cortó su iniciativa en seco.

—Son las reglas del juego. Si la acompañas y abandonas, mañana serás nuestro esclavo.

La propia Violeta aclaró que no era necesario que nadie la acompañara y les dijo a todos que fueran haciendo sitio para las morcillas. Ya en el jardín, pudo escuchar cómo todos gritaban el nombre de la última víctima del pincel:

—¡Mario!

Una hora más tarde, Violeta entró sigilosa en la vieja vaquería c0n varias morcillas crudas. El dueño de la posada le había dicho que la cocina estaba cerrada y que si quería morcillas fritas tendría que hacérselas ella misma. No había señal de sus amigos en el salón. Se extrañó de que no la hubieran esperado levantados; aunque sólo fuera para comprobar que cumplía con su cometido. Pero estaba tan cansada que dejó el paquete en la cocina y subió enseguida a su cuarto.

El paseo nocturno le había sentado bien. El aire era fresco y no había luna, pero eso hacía que, en la oscuridad de la noche, un manto de estrellas brillara con fuerza en el cielo. El espectáculo era tan alucinante, que Violeta sintió su cuello dolorido de tanto mirar hacia arriba mientras caminaba. Nunca había visto nada igual. A pesar de la belleza de la noche estrellada, Violeta se sentía triste. Su amiga parecía haberse enfadado con ella. Pero también ella tenía motivos para estarlo; al fin y al cabo, Lucía la estaba juzgando injustamente.

Mientras se desataba las botas, sentada en la cama, Violeta oyó unas voces cercanas provenientes de la habitación de al lado. No podía entender bien lo que decían, pero distinguió claramente risas y las voces de un hombre y una mujer. Movida por una curiosidad inquietante, Violeta entró en el baño, cerró sigilosamente la puerta contigua con el pestillo y se quedó allá inmóvil tratando de escuchar.

Ahora podía identificar perfectamente a Mario y Alma. También pudo escuchar un ligero crujido de los muelles de la cama, risas y una nítida conversación.

—Si quieres me quito la camiseta —escuchó en voz de Alma.

—Como quieras... —respondió Mario.



  Margarita


   


  Al abrir los ojos, lo primero que Violeta vio fue un enorme nubarrón negro que asomaba entre los montes de pinares. Le gustaba dormir con las persianas subidas y las cortinas abiertas para que la claridad del alba la despertase; pero esa mañana ni los primeros rayos de sol ni las campanadas de las siete de la torre de la iglesia vinieron a rescatarla de su letargo. Miró su móvil y comprobó aliviada que sólo pasaban veinte minutos de las siete. Se había propuesto madrugar todos los días para acabar a tiempo las láminas de flores y las primeras horas de la mañana eran las mejores para avanzar, pues la inspiraban de un modo especial y nadie la molestaba. También vio que tenía dos mensajes de Saúl en su buzón, pero se resistió a leerlos en ese momento. Se sentía cansada y confusa por los acontecimientos de la noche anterior y necesitaba poner en orden sus pensamientos antes de enfrentarse a nuevas emociones.


  Violeta se incorporó en la cama apoyando la espalda y la cabeza sobre dos mullidos cojines, y volvió a posar la mirada en la ventana. Entonces vio cómo el cielo gris se teñía de violeta y negro en el horizonte, y cómo las primeras gotas chocaban impetuosas contra el cristal hasta desencadenar en una lluvia torrencial. A lo lejos, dos diminutas figuras corrían hacia una cabaña de madera para guarecerse de la tormenta. Violeta adivinó que venían de buscar setas por las enormes cestas de mimbre que colgaban de sus brazos. Junto a la cabaña, dos gigantescos pinos talados y tres vacas yacían inmóviles, ajenos a la lluvia, en un prado vallado. Violeta contempló emocionada cómo la luz de la mañana se colaba poderosamente en el horizonte entre las densas y negras nubes; y pensó que aquella fracción de cielo, enmarcado en esa ventana de madera verde, parecía un cuadro de William-Turner. En casa tenía un libro de arte sobre el romanticismo inglés y nunca se cansaba de mirar las obras de este paisajista. Sentía debilidad por sus cielos poderosos y por la atmósfera que creaba con sus acuarelas, a través de pinceladas vaporosas y etéreas.


  También vio el humo gris que salía de la chimenea cónica de la única panadería del pueblo, situada junto a otras idénticas casitas serranas, de tejas árabes, en la ladera. Aun con la ventana cerrada, casi pudo sentir el delicioso aroma a tortas y pan caliente que Basilio servía cada mañana.


  De repente, un relámpago iluminó el cielo y, de forma instintiva, contó los segundos hasta la irrupción del trueno. «Uno, dos, tres, cuatro...». Violeta arrugó el ceño y se tapó los oídos con las manos para amortiguar el estruendo. Entonces la luz de la lamparita, que descansaba sobre la mesilla, tembló débilmente un instante hasta extinguirse.


  Violeta se tumbó de nuevo en la cama, estiró el edredón de flores hasta cubrir su cabeza, dejando que la pereza la invadiera durante unos segundos y, después de estirar los brazos hacia arriba para desperezarse, dio un largo bostezo y saltó de la cama con los pies juntos.


  Entró en el baño descalza, con una camiseta de tirantes azul cielo y unas braguitas del mismo color, se frotó el pelo, bostezó de nuevo y, tras accionar el interruptor y comprobar que allí tampoco había luz, subió la persiana de tablillas verdes. Una luz clara, que se iba tiñendo de color a medida que transcurrían los minutos, iluminaba tenuemente la estancia. A pesar de la poca paridad que entraba por aquella minúscula ventana, Violeta ahogó un grito al ver la imagen que le devolvía el espejo del baño. Tenía dos sombras violetas bajo los ojos hinchados y la piel pálida y apagada. Recordó que había llorado de rabia, antes de que el sueño la venciera, al descubrir que Alma y Mario estaban juntos en la habitación de al lado; y se sintió de nuevo abatida.


  El potente chorro de agua caliente de la ducha hizo que se sintiera mejor al instante. Cerró los ojos e inclinó la cabeza hacia atrás, esperando que el agua arrastrara hacia el desagüe todo el cansancio y la tristeza de su rostro.


  Al salir de la ducha se enrolló una toalla y comprobó aliviada en el espejo que tenía mejor cara. El agua caliente había encendido sus mejillas y desdibujado un poco las ojeras, que ahora tenían solución con un poco de crema descongestionante y un maquillaje ligero.


  Antes de salir del baño se acercó a la puerta contigua para abrir el pestillo y dejar la entrada libre. En ese momento, acercó su oreja y trató de escuchar algo. Ningún sonido, aparte de sus propios latidos acelerados, le llegó desde la otra parte y, por un momento, se los imaginó durmiendo abrazados, plácidamente acurrucados bajo el edredón color chocolate que ella misma había visto al colarse en aquel cuarto. Sintió una fuerte punzada en el corazón.


  Entonces le pareció escuchar la respiración pausada de alguien durmiendo... Durante unos segundos estuvo tentada de abrir esa puerta y salir de dudas; pero, antes de pensarlo dos veces, su curiosidad ya había decidido por ella. Las bisagras intentaron delatarla con un leve chirrido, así que Violeta se conformó con acercar su ojo derecho a una pequeña ranura. La habitación estaba a oscuras, pero de una rápida ojeada enseguida detectó un solo bulto bajo el edredón y el pelo ondulado de Mario asomando sobre la almohada. Aquella imagen la reconfortó al instante, pero mientras cerraba sigilosamente la puerta, una voz ronca la sorprendió desde la cama.


  —Buenos días, pecosa. Pasa si quieres...


  El susto hizo que la puerta se cerrara de golpe, y Violeta se sintió furiosa consigo misma por lo que había hecho. Que Alma no estuviera en su cama a esas horas no demostraba absolutamente nada. Además, ¿qué le importaba a ella? Sí, no podía negar que sentía algo especial por Mario. Sus besos y caricias la habían hecho estremecer con sensaciones muy distintas a las que experimentaba con Saúl. Pero eso no significaba nada. Después de quince años, él era un extraño para ella. No sabía apenas nada de su vida. Los dos se habían dejado llevar en el lago, y Violeta estaba segura de que si las circunstancias hubieran sido otras, probablemente hubiera pasado algo más entre ellos... Pero ya no tenían catorce años y esas cosas no pasan entre adultos de treinta.


  A partir de ahora se concentraría más en sus flores y en pasarlo bien, y trataría de pensar menos en Mario y en no entrometerse entre Alma y él. Estaba claro que ella había ganado la partida.


   


   


  Mientras pensaba en todo eso, se puso el abrigo, bajó los peldaños de la gran escalera y se dirigió a la salida. La casa estaba en penumbra, todavía no había señal de luz corriente y tan sólo las llamas crepitando en el hogar iluminaban el salón de tonos anaranjados.


  Ya en la calle, Violeta se protegió la cabeza con la capucha de su abrigo y atravesó el jardín por un caminito de piedras que conducía al cobertizo —una cabaña de madera situada a unos cincuenta metros de la casona, donde Basilio guardaba utensilios del jardín y algunos trastos. Recordaba que allí había visto un arbusto de enormes margaritas y era una de las flores que tenía que pintar. Seleccionó las más bonitas hasta formar un ramillete y se fijó en la forma perfecta de sus pétalos blancos y ovalados, rodeando un botón central dorado como el sol.


  Instintivamente empezó a deshojar una cuando la voz de Basilio la llamó desde la puerta del cobertizo.


  —Ven, muchacha; entra o cogerás una pulmonía.


  Violeta asintió con la cabeza y entró en la cabaña. Desde fuera, el cobertizo tenía un aspecto de lo más encantador. La madera, de color tostado, parecía recién barnizada y las ventanas con porticones exteriores acababan de conferirle un aspecto rústico y cuidado. Por eso, Violeta se sorprendió tanto al ver el interior. Para poder entrar tuvo que sortear varias pilas de alambres, tuberías y maderas esparcidas por el suelo. Mientras levantaba las piernas para no tropezar, ayudada por la mano de Basilio, se fijó en los cientos de cachivaches apilados sin orden ni concierto amontonados por las esquinas, y pensó que era un milagro que no se derrumbaran cediendo a la ley de la gravedad. Además de muebles antiguos para restaurar—como varias cabeceras de cama oxidadas de hierro forjado, un escritorio de principios de siglo y diversas sillas y mesas de madera de roble devoradas por las polillas—, Violeta contó tres viejas lavadoras, dos vigas de hierro, piezas de varias bicicletas desmontadas, ruedas de coche y todo tipo de hierros y trastos más propios de una chatarrería que de un cobertizo.


  Basilio, al ver la cara de Violeta, se justificó:


  —Nunca se sabe qué te va a hacer falta...


  Violeta no supo qué contestar y se encogió de hombros por respuesta.


  Si no hubiera sido por el aspecto pulcro y cuidado de Basilio, y por el perfecto estado en el que conservaba la vieja vaquería, siempre ordenada, limpia y con flores en todos los jarrones, Violeta hubiera pensado que sufría el síndrome de Diógenes, esa enfermedad que padecen algunos ancianos solitarios y que les lleva a acumular de forma irracional todo tipo de basuras y objetos inservibles.


  Violeta había conocido un caso así. Durante años, una anciana octogenaria, vecina suya, se había dedicado a coleccionar en su casa cartones y latas vacías. El problema vino cuando dejó de lavarse y empezó a guardar también restos de comida, que acabaron pudriéndose e invadiendo el edificio de un olor nauseabundo. Cuando la policía vino a limpiar el piso tras varias denuncias de los vecinos, Violeta se la encontró llorando desconsoladamente en la escalera.


  —Mis cosas... —gemía la anciana—. Se lo han llevado todo. Me dejan sin nada...


  Más tarde, la ingresaron en un geriátrico y Violeta se enteró de que aquella vieja huraña, que vivía en la más absoluta miseria, rodeada de desperdicios, atesoraba en el banco una fortuna de más de un millón de euros. Violeta recordaba que la asistenta social que llamó a su puerta para hacerle algunas preguntas sobre la anciana le había explicado la enfermedad con una frase desconcertante.


  —Estas personas no tienen la capacidad de ver que no necesitan esas cosas...


   


   


  Sentados en sendos tambores de lavadora, que Basilio había improvisado a modo de banquetas, el anciano empezó a reflexionar en voz alta.


  —Diógenes fue un filósofo de la Grecia clásica, famoso por vivir de forma muy austera y renunciar a todo tipo de comodidades.


  Violeta sacudió la cabeza tratando de mostrar al anciano que la idea de la enfermedad no había pasado por su mente.


  —Antes del incendio yo era así —continuó Basilio ignorando el gesto de Violeta—. Vivía solo y no necesitaba nada de nadie. Me pasaba el día en el monte con mis vacas y sólo me relacionaba con Magdalena, la tendera, a quien le vendía la leche a cambio de alimentos, provisiones y libros que me traía de Burgos todas las semanas. Era feliz con mis lecturas, el aire fresco de la sierra y mis vacas. No necesitaba más.


  —¿Antes del incendio?


  —Sí. Fue hace diez años. De la antigua vaquería sólo quedó la fachada. Yo me salvé de milagro y conseguí rescatar a cinco o seis vacas que malvendí en la feria del ganado. Estaba tan deprimido que pasé varios meses sobreviviendo como pude entre las ruinas. Si no hubiera sido por Lucía hubiera acabado mendigando por los pueblos o, aún peor, en un manicomio. Pero ese ángel me salvó la vida y me rescató del abismo de la más absoluta soledad. Por aquel entonces habían demolido lo que quedaba de la casa de D. Anselmo, el bisabuelo de Lucía, después de expropiarla para hacer la plaza del ayuntamiento más grande, así que me propuso comprarme aquellas ruinas y volver a levantar la vaquería para convertirla en una posada rural. Al principio miré con desconfianza a Lucía, aquella jovencita era demasiado generosa conmigo para tratarse de una extraña; pero la idea de ver de nuevo mi casa en pie era muy tentadora. Además, el trato incluía que yo la regentase a cambio de un salario. Acostumbrado a la soledad, creí que no sería capaz de tratar con los turistas, pero después de un tiempo sentí que volvía a la vida.


  —¿Conocías a Lucía antes del incendio? —preguntó Violeta con curiosidad.


  —La había visto de chiquilla veraneando con sus padres, pero entonces no sabía que ella era... 


  —Que era... —repitió Violeta esperando que Basilio acabara la frase.


  —Es una historia muy larga...


  La lluvia estaba empezando a remitir, y Violeta pensó que Basilio daría por concluida la conversación en ese punto, pero el anciano se sacó la boina y empezó a juguetear con ella, haciéndola girar entre sus dedos, mientras empezaba a narrar su historia.


   


  «Me enamoré de Laureana la primera vez que la vi bajar a la fuente. Por aquel entonces se estaban restaurando y asfaltando todos los caminos que unían entre sí los pueblos de la comarca, y su padre, D.Anselmo, era el capataz. Le habían trasladado de otro pueblo de la sierra, y su familia y él eran forasteros en Regumiel.


  Yo tenía veinte años y estaba solo en el mundo. Acababa de perder a mi padre por las fiebres de Malta, una enfermedad que contrajo a través de las cabras que explotábamos, y que me obligó a sacrificar todo el rebaño y buscar otro empleo; así que solicité un puesto de peón caminero. Entre las obligaciones de aquel trabajo se incluía permanecer en el camino todos los días del año, de sol a sol, recorrer los kilómetros asignados y conservar la carretera en perfecto estado, sin más descanso que las horas señaladas para el almuerzo y la comida. Las condiciones eran duras y pocos los que estaban dispuestos a soportarlas, así que me dieron el trabajo enseguida y me asignaron siete kilómetros de carretera. Laureana recorría cada mañana unos metros de mi camino para ir a la fuente Blanca, un manantial natural de agua ferruginosa que el doctor le había recetado, por su alto contenido en hierro, como tratamiento a su anemia.


  Era la chica más bonita del pueblo. Una mujer de gran belleza serrana, alta y estilizada, de tez muy fina y blanca, pelo negro carbón y ojos verdes como pinares..., pero su salud era delicada. Al principio pasaba por mi lado y ni me miraba. Pero, poco a poco, fui captando su atención acompañándola durante su camino mientras le explicaba historias y leyendas del pueblo, que casi siempre me inventaba. Cada vez que ella reía o me miraba atenta con aquellos enormes ojos, sentía que ese día había valido la pena. Un día me cogió de la mano y me arrastró hacia una arboleda del camino. Sin decir palabra, me rodeó con sus brazos y me besó apasionadamente en los labios. A partir de ese día, siempre desviábamos su trayecto hacia algún pinar o algún prado cercano. Un día de verano, que el calor apretaba con fuerza, nos bañamos desnudos en el río. Todo empezó como un juego, pero acabamos haciendo el amor a orillas del Zumel. Ese día Laureana me explicó que su padre quería casarla con el dueño del aserradero y me pidió que huyéramos del pueblo.


  —Fuguémonos —me dijo—. Estos kilómetros de asfalto que has estado cuidando con tanto tesón serán el camino hacia nuestra libertad.


  Su plan consistía en huir a Soria, donde una tía suya nos refugiaría unos días en su casa. Después, buscaríamos algún empleo y nos instalaríamos en la ciudad. Yo me sentía muy feliz pero, al mismo tiempo, estaba asustado. Su padre era muy estricto y estaba seguro de que se vengaría de mí por interferir en los planes que tenía para su hija... Le pedí a Laureana que me dejara unos días para ir a Burgos y arreglar unos asuntos antes de escaparnos. Le prometí que volvería a buscarla una semana más tarde, a medianoche, a la fuente Blanca... Pero nunca lo hice. Pensé que tenía poco que ofrecer a aquella muchacha y que tendría mejor porvenir si me apartaba de su camino. Conseguí un empleo de picapedrero en las obras de restauración de la catedral de Burgos y me quedé allí durante cinco años. Cuando volví a Regumiel, no había rastro de Laureana ni de su padre, se habían esfumado del pueblo hacía años y nadie sabía nada de ellos. El dueño del aserradero se había acabado casando con otra joven del pueblo. Acomodé de nuevo mi casa y el establo de las cabras, y compré unas vacas para vivir, mientras esperaba en silencio tener algún día noticias de ella. Con los años, un matrimonio joven con dos niños empezó a veranear en la casa de D. Anselmo... pero no fue hasta hace diez, cuando mi nieta vino a rescatarme de las ruinas de mi vida, que supe que Laureana había tenido una hija mía y había muerto de pena a los pocos meses de dar a luz en un convento».


   


  —Qué historia más triste —dijo por fin Violeta mientras deshojaba la última margarita de su ramillete—. ¿Cuándo te dijo Lucía que era tu nieta?


  —No me lo dijo. No hizo falta.


  Violeta reparó en ese momento en que los ojos de Basilio eran del mismo azul intenso que los de Lucía. —Su madre se llamaba Blanca.


  —Como la fuente... —añadió Violeta con un suspiro—. Laureana le puso a vuestra hija el mismo nombre del lugar donde os conocisteis...


  —Sí, y el mismo donde la dejé tirada aquella noche.


  Violeta contemplaba ahora los pétalos blancos que había ido dejando caer al suelo mientras escuchaba absorta la historia de Basilio.


  —No dejes nunca que el miedo te dicte lo que debes hacer. En caso de duda, no lo dejes al azar, ni le preguntes a una margarita —continuó Basilio señalando los pétalos deshojados—. La respuesta está en tu corazón... Yo tomé una decisión equivocada y lo he lamentado toda mi vida.


   


   


  Durante unos segundos los dos se quedaron en silencio contemplando, a través de la puerta abierta del cobertizo, cómo la lluvia repiqueteaba en los charcos.


  —Así que hoy nos toca la margarita —comentó Basilio cambiando de tema.


  —Sí, pero me he quedado sin modelo —replicó Violeta divertida mostrándole los tres botones amarillos que pendían de los tallos de las flores.


  —No te preocupes, la función de las margaritas es ofrecer sus pétalos para que encontremos respuestas a nuestras dudas. El truco es hacer la pregunta correcta después de saber su respuesta.


  —Pues esta me ha dicho que no... —confesó Violeta señalando uno de los tallos.


  —Entonces la pregunta correcta es: «¿Me quiere menos que yo a él?».


   


   


  De camino a la vieja vaquería, con un nuevo ramillete de margaritas, Violeta pensó que tanto Basilio como Lucía eran muy afortunados por haberse reencontrado. También pensó que el cobertizo descuidado no era más que una parte del lado oscuro y caótico —que todos tenemos— de Basilio... Y estaba muy contenta de que se lo hubiera mostrado con confianza a ella. Al fin y al cabo, era sólo un espacio pequeño y desde luego no olía mal ni había basuras acumuladas. Estaba segura de que Basilio creía que podría llegar a utilizar algunas de esas cosas y quizá estaba en lo cierto. Conocía a otras personas, como Alma, con un exterior bello y encantador, pero con un cobertizo —o un lado interior— mucho más sucio y pestilente. Aquella comparación le hizo gracia, y entró en la casona canturreando con las margaritas en la mano.


   


   


  Ya instalada en el viejo escritorio del salón, mientras dejaba secar la aguada del fondo de su margarita trazada a lápiz, Violeta contempló una vez más la flor que había escogido finalmente para ilustrar su lámina, haciendo girar el tallo entre sus dedos y fijándose en cada detalle. El resto del ramillete reposaba en uno de los recipientes de agua que normalmente utilizaba para aclarar los pinceles.


  Le gustaba que sus pinturas fueran realistas como los «herbarios» del Renacimiento, unos bellos cuadernos de acuarelas con bocetos de plantas, que los botánicos de la época elaboraban para estudiarlas, y que eran verdaderas obras de arte. Pero también se esforzaba para que esa realidad no resultase fría o distante, tratando de captar la esencia de cada flor con pinceladas insinuantes y sugestivas que conferían a sus obras una magia especial.


  Todavía no había vuelto la luz y, aunque el ventanal situado junto al escritorio dejaba entrar bastante claridad, Violeta había encendido una vela del candelabro de plata, con una llama de la chimenea, para ver mejor mientras trabajaba.


  —¿Me das una margarita? —le preguntó Lucía acercándose a Violeta por detrás y señalando el ramillete.


  —¿Te invade alguna duda? —preguntó Violeta.


  —No, no tengo dudas... Es para ponerme guapa —dijo coquetamente mientras sostenía la flor entre los labios y abría con los dedos la horquilla que debía sujetarla a su pelo—. Pero confieso haber dudado y lo siento mucho.


  Violeta entendió que se estaba refiriendo a la pregunta que le hizo Alma en el juego de «Verdad o acción» sobre Shone y a su sospecha de que ella la hubiera delatado.


  —Yo nunca diría nada que...


  —Lo sé, lo sé, pero me pareció tan extraño que ella lo supiera... Lo siento, de verdad, sé que tú no fuiste. Ella misma me ha dicho que lo descubrió porque durante un tiempo estuvo trabajando en nuestras oficinas. Le bastó con mirar el organigrama de la empresa para ver mi nombre y atar cabos. Así de sencillo. Por lo visto ahora tiene una tienda de ropa y compra género a nuestra distribuidora. Siempre lo supo. 


  —¿Estás bien?


  Esa pregunta englobaba muchas otras. Violeta quería saber si se sentía incómoda ahora que todos sabían que era rica y que estaban en su casa; si Alma le había importunado, si había tenido noticias de Esteban (el chico del mini al que dejaron en la estación de Sants)... Pero dejó la pregunta abierta para que Lucía le explicara lo que quisiera.


  —Sí —contestó Lucía con una sonrisa—. Estoy bien. Soy quien soy y no tengo nada de qué esconderme. Debí haber confiado más en los demás. Nadie parece haberle dado importancia al asunto. Víctor está encantado y Alma, en el fondo, me ha hecho un favor quitándome la máscara y dejándome ser yo misma. Anoche, al ver lo afectada que estaba, me pidió disculpas y me dio un abrazo de reconciliación.


  —¿En serio? —preguntó incrédula Violeta.


  —Sí, pero después de eso... la muy lista me pidió descuentos especiales para su tienda.


  Las dos chicas empezaron a reírse a carcajada limpia. Desde luego, Alma era incorregible, pero tenía un puntito de jeta que resultaba hasta gracioso. Lucía recordó también lo de las morcillas, y empezó a ponerse roja y a retorcerse de la risa. Violeta se sintió muy feliz al ver de nuevo a su amiga de tan buen humor.


  —¿Cómo es que tardaste tanto en volver anoche de «Casa Abundio»? —preguntó Lucía.


  —¿Pero tú sabes dónde me envió esa arpía a freír morcillas?


  De nuevo Lucía empezó a reírse con ganas al imaginar a la pobre Violeta cruzando todo el pueblo de punta a punta.


  —Bueno, no te perdiste gran cosa. Al ver que tardabas pensamos que habrías ligado con D. Abundio y nos fuimos a dormir.


  —¿Te refieres al atractivo setentón de la boina de lana y el mondadientes en los labios? Mmm... estuve a esto —dijo Violeta mostrando a Lucía un minúsculo espacio entre sus dedos índice y pulgar— de caer en sus redes.


  —Hablando de redes... Alma tendió las suyas en cuanto te fuiste.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabes?


  —Escuché algo en la habitación de Mario. 


  —¿Sabes cuál fue la última prueba del juego? 


  —No, pero creo que tampoco quiero saberlo —confesó Violeta.


  Estaba cansada de preocuparse por algo que escapaba a su control y que poco tenía que ver con ella. Bastante mal lo había pasado ya esa noche al descubrir a Alma en la habitación de Mario, como para tener que escuchar ahora los detalles de Lucía, así que prefirió cambiar de tema.


  —Me muero de ganas por saber qué nos ha preparado hoy Basilio para el desayuno... —improvisó Violeta.


  —¿No te lo imaginas? —preguntó Lucía con expresión picara.


  —¿Tortas de azúcar con mermelada casera de frutos del bosque? —preguntó Violeta poniendo cara de éxtasis.


  —No. Hoy nos ha preparado un desayuno inglés a base de chorizo, huevos fritos, panceta y... ¡morcillas de Casa Abundio!


  —Ahhh, qué mala eres. Seguro que ha sido a sugerencia tuya.


  —Claro —dijo Lucía divertida—. Recuerda que soy la señora de esta casa.


  Y se dirigió hacia la cocina decidida, alzando el cuello con fingido orgullo y mirando a Violeta de reojo mientras se aguantaba la risa.


   


   


  Durante el almuerzo, todos volvieron a mostrarse alegres y divertidos. La lluvia no parecía dispuesta a remitir y el cielo se había puesto tan negro que Basilio tuvo que encender varias velas para que se vieran bien las caras mientras comían. Los chicos parecían encantados con el día, y aprovecharon la ambientación para gastar bromas y contar historias de miedo alrededor de la mesa.


  —A nosotras ya nada nos asusta —dijo Lucía rodeando a Violeta por los hombros—. En el camino hemos viajado con a auto-estopista fantasma. ¿A que sí, Violeta? 


  Violeta sintió que el vino tinto que Basilio había puesto para acompañar el pan, el chorizo y las morcillas, se le estaba subiendo a la cabeza. Notaba sus mejillas encendidas y la voz ligeramente aguda, pero aun así contestó muy seriamente. 


  —Es verdad, pero esa fantasma estaba más viva que yo... 


  —¿Quieres decir que tú no estás viva? —preguntó Mario con una sonrisa.


  —Claro que no —añadió Alma burlona—. Violeta siempre ha sido una mosquita muerta.


  Violeta bajó la mirada hacia su muñeca y leyó la inscripción de la pulsera de plata que Irene se había dejado olvidada el asiento trasero del coche de Lucía: «Vive rápido, siente espacio». Y, en ese momento, supo exactamente lo que tenía que hacer. Movida por un resorte invisible, que no acertaba a comprender cómo había accionado, se levantó de su silla y se dirigió hacia Mario.


  Durante una décima de segundo le vino a la cabeza una escena que de pequeña le había impresionado muchísimo. Sólo tenía seis años cuando ocurrió, pero lo recordaba con una presión fotográfica. Estaban en clase de lengua, repasando el abecedario en silencio, durante una tarde lluviosa, cuando su compañera de pupitre se levantó de la silla, se acercó al Sr. Agustín (el dulce y paciente profesor que tenían en primaria) y le plantó un sonoro beso en la mejilla. Durante unos segundos todos los niños se miraron sorprendidos sin saber cómo reaccionar, hasta que uno rompió el silencio con una sonora carcajada y empezó a señalar a la niña con el dedo. Rápidamente el resto se contagió de ese niño y empezó a burlarse de ella como moni tos de repetición. Violeta hizo lo mismo que los demás, pero en el fondo siempre sintió una admiración secreta por esa niña atrevida que había tenido el valor de besar al profesor, al que todos adoraban, delante de toda la clase.


   


   


  Veinticuatro años después, movida por una lealtad invisible hacia aquella niña, Violeta se sorprendió imitándola. Ante la sorpresa de todos, se acercó a Mario, le miró a los ojos y le besó dulcemente en los labios. Sin más. Sin venir a cuento y sin saber por qué. Era la primera vez que cometía una locura así y, mientras volvía a su silla, sintió cómo la adrenalina le bullía por todo el cuerpo y le hacía perder la cabeza. ¿O tal vez era el vino? Después se dirigió a Alma y le dijo: —Ya no, Alma, ya no soy una mosquita muerta.


   


   


  El resto interpretó ese gesto como un pulso de poder, una provocación hacia Alma, que había intentado seducir a Mario la noche anterior y se había pasado con las pruebas de Violeta en el juego de «Acción o verdad». Pensaron que se trataba más de una especie de venganza, por las bromas pesadas de Alma, que de una demostración de amor hacia Mario. Así que todos aplaudieron su «representación», y Violeta suspiró aliviada al darse cuenta de que su acto impulsivo no se había saldado con las burlas de los demás. Mario fue el único que no dijo nada y se limitó a atravesarla con una mirada que Violeta no supo cómo interpretar.


   


   


  Después del desayuno, y en vistas de que el mal tiempo no permitía excursiones ni salidas a la montaña, decidieron concederse la mañana libre para que cada uno la empleara como quisiera. Como no podían ir muy lejos, Basilio les había prometido una sabrosa comida al mediodía, así que cogió su chubasquero y se fue a buscar varios productos e ingredientes a la tienda del pueblo. Salva se ofreció a acompañarlo.


  Mario y Lucía se acurrucaron en el sofá del salón, junto a la chimenea, y cada uno escogió un libro de los que había traído Salva de su librería. Víctor descubrió una revista antigua, olvidada por algún turista hacía más de cinco años, y se acomodó en uno de los sillones. Mientras pasaba las hojas, con un dedo ligeramente humedecido en saliva para despegarlas unas de otras, dejaba escapar comentarios jocosos sobre las declaraciones de aquel entonces de algunos famosos o de cómo habían cambiado durante ese tiempo.


  Alma bajó su neceser de la habitación y empezó a retocarse la manicura francesa mientras escuchaba música de su ipod, con las piernas estiradas y los pies acomodados sobre el regazo de Mario.


  Violeta se sentó de nuevo en su escritorio de trabajo para terminar su margarita, tratando de afinar el pulso y esquivando, nerviosa, las miradas curiosas que Mario le dirigía desde el sofá.


   


   


  Durante la comida, Salva volvió a sentarse junto a Violeta. Mientras el resto hablaba de cualquier tema, él tenía la manía de dirigirse a Violeta e iniciar conversaciones paralelas hablan do flojito. De esta manera, la aislaba del resto del grupo y acaparaba su atención para él solo. A Violeta le molestaba mucho esa situación porque perdía el hilo de lo que decían los demás y porque le parecía de mala educación cuchichear en público. Pero siempre acababa sonriéndole y asintiendo con la cabeza para no ofenderle. Había intentado en varias ocasiones sentarse al lado de otras personas del grupo, pero Salva era muy rápido y se las ingeniaba para acabar pegado a ella.


  Después del copioso almuerzo, Basilio había optado por una comida ligera: una sopa de verduras de la huerta, cangrejos de río y truchas fritas. Violeta sufrió un poco con las raspas de la trucha —estaban tan pegadas que estuvo a punto de atragantarse varias veces. Salva insistió para que le dejara separarle las espinas, como hacía con su hija, pero Violeta después de decirle educadamente que no y ser ignorada, acabó por dirigirle una mirada fulminante. Esa actitud paternalista le recordaba mucho a Saúl y no lo soportaba. Quizá ese había sido el fallo de su relación. Ella quería una pareja de igual a igual. Odiaba que la trataran como a una niña. Al principio había confundido esas atenciones de caballerosidad con muestras de amor, pero pronto se dio cuenta de que, en realidad, aquella sobreprotección le hacía sentirse más como una inútil que como una princesa.


   


   


  Después del postre, cuajada casera con miel, Basilio les propuso que pasaran al salón y se acomodaran junto a la chimenea mientras él preparaba café e infusiones de manzanilla y menta.


  —Basilio, ¿es usted viudo o soltero? —había preguntado Alma antes de que se hiciera el silencio.


  Basilio arqueó una ceja y miró a Alma sorprendido, no tanto por la pregunta sino por el trato repentino de usted. Había dejado claro a los chicos, desde el primer día, que le tuteasen; pero Alma pensó que quizá su indiscreta pregunta sonaría más respetuosa con ese tratamiento.


  El anciano depositó la bandeja en la mesita que había junto al sofá y dejó que Lucía sirviera el café y las infusiones en las tazas de porcelana. Antes de contestar, sacó su pipa curvada, de madera de brezo, del bolsillo de su camisa de franela y se dispuso a encenderla.


  —Nunca me he casado, pero soy viudo. Violeta contempló admirada cómo Basilio cargaba su pipa, desmenuzando cuidadosamente las hebras de tabaco con los dedos, y presionándolo en la cazoleta hasta cubrirla, y la encendía con un fósforo de madera. Se trataba de un modelo clásico y elegante, de ladera oscura, con un aro plateado entre la boquilla y el caño. Basilio agitó la cerilla para apagarla y volvió a depositar la cajita sobre repisa de la chimenea. Al momento, un delicado aroma a vainilla y almendras fue inundando la habitación mientras Basilio se fundía en un ritual de aspiraciones suaves y regulares.


  —¿Y cómo se explica eso? —insistió Alma volviendo al trato de confianza—.Tenías una pareja sin estar casado y murió...


  —Digamos que la única mujer a la que amé de verdad murió.


  —¿Hace mucho?


  —Cincuenta y seis años —contestó rápidamente sin necesidad de hacer cálculos mentales.


  —¿Y nunca más volviste a enamorarte? —preguntó Lucía tímidamente.


  —No como aquella vez... Por eso nunca me casé. Hice una promesa y no la cumplí. ¿Qué sentido habría tenido comprometerme con cualquier otra mujer amándola menos que a ella?


  Consciente de que hablaban de su abuela, Lucía le dirigió una mirada de ternura y comprensión y, por primera vez desde hacía más de medio siglo, Basilio sintió su alma en paz.


  —Eso sí es amor —suspiró Víctor—.Ya no hay romances como los de antes.


  —Afortunadamente, no —añadió Alma—. Tiene gracia que precisamente tú, que eres gay, idealices un amor del siglo pasado. En un pueblo como éste, hace cincuenta años, tu única posibilidad de ligar con algún macho hubiera sido con un cabrón… Y que conste que me refiero al animal.


  —Qué bruta eres, Alma —dijo Violeta con voz suave—. Víctor se refería a los romances intensos, a las pasiones que te arrastran toda la vida, a los amores que se clavan en el alma aunque no quieras. Ahora somos mucho más prácticos y cerramos el corazón en banda cuando olemos dificultades o sufrimiento.


  —Pues yo estoy harto de que me hagan sufrir —protestó Salva—. Antes de darlo todo hay que conocer muy bien con quién te enfrentas y, sobre todo, medir su generosidad. Es imposible que una relación funcione si no se está dispuesto a dar. Yo siempre doy antes de recibir, pero huyo de las egoístas y de las mezquinas de corazón que te hacen responsable de su propia infelicidad y te dejan tirado cuando conocen a otro incauto en el que volver a depositar sus deseos y esperanzas.


  —Estoy contigo Salva —dijo Lucía mientras se llevaba su taza a los labios y daba un sorbo a su humeante infusión de menta—.Yo también estoy cansada de equivocarme y de hacer malas elecciones. Durante demasiado tiempo me he sentido atraída por lo contrario de lo que realmente necesito. El amor como concepto romántico e ideal está muy bien..., pero para la vida real hay que ser más lista y elegir con la cabeza. Si dejo que mi corazón elija, siempre acabo con hombres aprovechados que no me convienen o que acaban haciéndome desgraciada.


  —Lo que tú haces se llama «elegir con los ovarios», no con el corazón —apuntó Alma dando en el clavo—. La atracción física, el sexo salvaje, la compenetración en la cama... están muy bien siempre y cuando no te engañes o lo confundas con sentimientos más profundos. A mí, si un hombre me gusta, voy a por él. Sin complicaciones ni remordimientos. Sé que es sexo. Disfruto. Hago que el otro disfrute. Pero cuando la pasión se acaba... ¡a otra cosa, mariposa! La vida es demasiado corta para polvos sin orgasmos.


  Violeta pensó en Saúl y se dio cuenta de que estaba en las antípodas de Lucía y Alma. Racionalmente, su relación era perfecta. Los dos se compenetraban física e intelectualmente. Él era cariñoso y atento con ella, la comprendía y la apoyaba... Le hacía la vida fácil, pero ni su vida sexual era un torbellino de sensaciones ni sentía mariposas en su estómago cuando estaban juntos. Ni siquiera le había echado de menos durante el tiempo que llevaban separados.


  —Pues yo creo que es posible elegir con la cabeza y tenerlo todo: amor y sexo, complicidad y pasión, ternura y deseo. .. —añadió Víctor—. Ésas son las relaciones a las que debemos aspirar.


  —Vaya, ¡cómo está el colectivo rosa! —intervino Alma divertida—.Yo os creía más promiscuos.


  —Bueno, mientras esperamos ese amor perfecto, podemos practicar con sucedáneos, ¿no? —contestó Víctor con una sonrisa—. La cuestión es disfrutar de la espera y estar preparados para hundir las raíces en tierra fértil cuando llegue el momento.


  —El problema de las relaciones estables es que a todo el mundo le asusta lo cotidiano, como si se tratara de una fatalidad que trae consigo aburrimiento y costumbre —añadió Salva—.Y yo no estoy de acuerdo con eso.


  —Ah, ¿no? —preguntó Alma con ironía.


  —Creo en lo cotidiano como fuente de complicidad. Para mí no hay nada más completo que una pareja duradera y estable, que acepta que la ternura gane espacio a la pasión, y la complicidad al misterio excitante. Sólo cuando somos capaces de amar las imperfecciones del otro, casi tanto como todo aquello que nos enamoró al principio, amamos de verdad.


  —Pero ¿es posible elegir racionalmente un amor? ¿No es una contradicción enamorarse con la cabeza? —preguntó Mario interviniendo por primera vez en la conversación y recuperando el tema central—. Realmente, ¿somos libres para elegir?


  —No lo creo —intervino Basilio echando el humo de su pipa por la boca. El amor es imprevisible; uno nunca sabe cómo, dónde o cuándo va a aparecer. Es como el agua; cae del cielo sin que nadie lo planee... Del mismo modo que no podemos sacar un barreño a la calle y esperar que el cielo lo llene cuando queramos, tampoco podemos pedirle a nuestro corazón que se enamore cuando nos convenga. Como la lluvia, el amor cae del cielo. Sucede cuando menos lo esperas y siempre es una bendición para el corazón sediento.


  Durante unos segundos, todos dirigieron sus miradas hacia el exterior, a través de los ventanales de la sala, y contemplaron cómo la lluvia caía de forma insistente formando una espesa cortina de agua. En el silencio, el crepitar de los troncos en el hogar y el rumor de las gotas contra el suelo sonaban como música de fondo.


   


   


  Tumbada boca abajo y apoyada sobre sus codos en la enorme cama de hierro de su habitación, Violeta hojeaba un grueso libro de plantas medicinales que había encontrado en una estantería del salón. Era un tomo muy antiguo, con láminas en color y una descripción muy detallada de las propiedades de cada planta. Después de la agradable tertulia en el salón, todos habían decidido descansar un rato antes de la cena. Ya había vuelto la luz, y


  Violeta estaba encantada de poder pasar un ratito a solas en su cuarto leyendo y contemplando el paisaje a través de la ventana. La lluvia no había cesado y ya estaba oscureciendo, pero se distinguían las tenues luces del atardecer en el horizonte.


  La calefacción central estaba muy alta y Violeta sintió que los dos enormes radiadores del dormitorio desprendían demasiado calor, así que se quitó el jersey de lana, dejó los vaqueros en una silla, y se puso unos ceñidos pantalones tobilleras de algodón, de rayitas blancas y azules, y una camiseta a juego.


  Mientras balanceaba sus pies arriba y abajo y canturreaba una de las canciones del CD de Carla Bruni, que tantas veces había escuchado durante el viaje con Lucía, alguien llamó a la puerta.


  Violeta se incorporó de un salto y corrió a ver quién era. Hubiera esperado a cualquiera de los chicos, menos a él. De pie, junto al marco de la puerta, a Violeta le pareció todavía más alto. Era algo en lo que nunca se fijaba, tenía la extraña percepción de ver a casi todo el mundo de igual estatura. Sólo se percataba de la diferencia de centímetros cuando los veía en espacios cerrados, en contraste con el techo o con los marcos de las puertas. Mario le dirigió una encantadora sonrisa y le revolvió el pelo como saludo. Violeta llevaba sólo unos gruesos calcetines grises de lana y, a su lado, se sintió realmente bajita.


  —Vengo a visitar a mi vecina de habitación —dijo Mario burlonamente—. Echaba de menos sus espontáneas intromisiones en mi cuarto.


  —De haber sabido que recibiría esta grata visita, me hubiera puesto mi toalla de gala. Siento no estar vestida para la ocasión —contestó Violeta alegremente, arrepintiéndose al segundo de sus palabras.


  Con ese comentario había dado pie a que Mario repasara su atuendo de arriba abajo.


  —Ya sabemos que una minúscula y elegante toalla es apuesta segura, pero esos ceñidos pantaloncitos tampoco están mal...


  Violeta señaló su cama invitándole a que se sentara. La colcha estaba revuelta por el lado en el que había estado tumbada e, instintivamente, alargó un brazo y pasó su mano por encima para alisarla. Quiso también cerrar el grueso tomo de plantas y apartarlo del centro de la cama, pero la visión de una diminuta araña paseándose tranquilamente, con sus finas patas, entre las líneas de una página abierta, hizo que Violeta soltara precipitadamente el libro y se apartara asustada hacia atrás.


  Al ver que se trataba de una araña, Mario se acercó pausadamente, extendió su mano y dejó que el insecto trepara por ella. Durante unos segundos la observó pensativo. Luego se dirigió a la ventana, la abrió y acercó su mano a la pared exterior para que la araña pudiera trepar a salvo por la fachada.


  —No sabía que te interesaran tanto los insectos —dijo Violeta sorprendida al ver la delicadeza con la que Mario había puesto a salvo aquella araña—. Si no me hubiera asustado al verla, mi reacción natural hubiera sido aplastarla entre las páginas del libro o darle un zapatillazo.


  —Era una araña común e inofensiva. No había razón para exterminarla... ¿Has oído hablar alguna vez de los monjes jainistas de la India? —preguntó Mario.


  Violeta hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Caminan siempre con una escoba para barrer el suelo por donde pasan y así no pisar ningún insecto. Como creen que podemos reencarnarnos en cualquier tipo de ser vivo, temen ir por ahí aplastando a algún antepasado suyo.


  —¿Me estás diciendo que esa diminuta arañita podría ser de mi familia? —preguntó Violeta divertida—. Entonces seguro que no era venenosa —añadió poniendo cara de niña buena.


  —Todas las arañas lo son. Es su manera de defenderse de las sádicas que las aplastan con libros o zapatillas —dijo Mario poniendo una divertida cara de reprimenda—, pero su picadura sólo te hubiera causado una pequeña hinchazón, como la de un mosquito.


  —La próxima vez lo tendré en cuenta antes de dar rienda suelta a mi lado exterminador.


  —Eso espero. Y si no lo haces por tus antepasados, hazlo al menos por mí. Recuerda que soy biólogo y que estos pequeños insectos de ocho patas me dan de comer.


  —¿Te refieres a que las preparas fritas con un poquito de ajo y perejil?


   


   


  Los dos rieron. Violeta le preguntó, interesada, por su trabajo Mario le explicó que después de doctorarse en Biología, con a tesis sobre arañas, había pasado varios años entre Hawai, California y Londres investigando la evolución de las especies a través del comportamiento de una familia de arácnidos. Recientemente, la Universidad de California y el Natural History Museum de Londres habían intentado ficharlo con importantes becas; sin embargo, sus sorprendentes descubrimientos habían despertado también el interés del Departamento de Biología Animal de la Universidad de Barcelona que, reacios a compartir los descubrimientos de uno de sus científicos, le habían ofrecido un contrato Ramón y Cajal por ocho años.


  En ese momento, la lamparita volvió a reproducir el temblor de aquella mañana hasta apagarse de nuevo. Sin dejar de prestar atención a las explicaciones de Mario, Violeta se levantó de la cama, abrió el cajón de su mesita y sacó un mechero con el que encendió varias velas que había repartidas por la habitación.


  —A pesar del miedo que provocan a mucha gente, las arañas son uno de los organismos más interesantes del planeta. Existen miles de decenas de especies y son uno de los seres más antiguos de la Tierra; su estructura genética apenas ha variado en más de cuatrocientos millones de años.


  —Sorprendente —dijo Violeta admirada, no tanto por los datos que revelaba Mario sino por su vehemencia al hablar de un tema que se notaba que le apasionaba.


  —Su seda es uno de los materiales más elásticos que hay. Desde hace años, algunos investigadores proponen utilizar tela de araña en operaciones quirúrgicas, porque repele los microbios y es más resistente que el acero.


  —¿En serio? —dijo Violeta fingiendo interés. Aunque el tema le parecía curioso, no lograba concentrarse en las explicaciones de Mario. Se perdía en sus palabras y se quedaba en el movimiento de sus labios. Deseaba tanto volver a besarlos...


  —Desde luego —continuó Mario—. ¿Sabías que juntando cientos de hilos de la seda de una araña que habita en Miami se podría incluso detener un avión en pleno vuelo?


  —Ya veo que Spiderman cuenta con un arma muy potente...


  Mario sonrió y cesó en su discurso. No quería parecer pesado y sabía que, una vez iniciado el tema, podía pasarse horas hablando de esos bichos. Quizá se había excedido en sus explicaciones, pero la atenta mirada de Violeta, con aquellos enormes ojos, cuyas pupilas se habían dilatado de manera encantadora por la oscuridad de la habitación, le había animado a hablar de su trabajo.


  —Eres muy afortunado.


  —¿Por qué lo dices, pecosa?


  —Porque se nota que tu trabajo te apasiona.


  —He visto tus flores y no me ha parecido precisamente la obra de una artista atormentada...


  Violeta sonrió y Mario le devolvió la sonrisa. Ambos estaban sentados en el borde de la cama con los pies descalzos, apoyados sobre la alfombra de coco. En un arrebato de ternura, Violeta colocó su cabeza sobre el hombro de Mario con naturalidad. El la rodeó con un brazo y así estuvieron durante algunos minutos, en silencio y casi a oscuras, a la luz débil de las velas. Mario la reclinó con dulzura hacia atrás hasta que ambos se encontraron tumbados sobre la cama. El leve rumor de la lluvia y de los árboles del jardín meciéndose por el ímpetu de la tormenta les transportó a un tiempo en el que los dos eran niños y un fuerte sentimiento de amor y complicidad les unía.


  —Recuerdo que de pequeño, una vez, te disfrazaste de Spiderman —dijo Violeta, bajito, temerosa de romper el silencio con un detalle nimio.


  —Ese año tú ibas de Sirenita...


  Violeta lo recordaba muy bien. Su madre se había pasado días enteros cosiendo las escamas de papel de seda plateado a su disfraz; pero había estrechado tanto la tela para conseguir el efecto de la cola, que apenas podía caminar con el traje puesto. Como sólo podía moverse dando pequeños pasitos, aquel año Violeta casi no pudo bailar en la fiesta del colegio. Percatándose de su escasa movilidad, Mario se ofreció a llevarla en brazos de vuelta a casa, atravesando con ella a cuestas el paseo de la avenida. La imagen de un niño Spiderman rescatando a una pequeña Sirenita resultaba muy curiosa e hizo que la gente se girara divertida a su paso.


   


   


  A Mario le hizo gracia que ella lo recordara y sonrió para sus adentros. Entonces fue consciente del roce de Violeta contra su cuerpo, intuyó su contorno y el tacto suave y cálido de su piel, y se estremeció al tomar conciencia del peso de su cabeza sobre su brazo y de su melena rizada haciéndole cosquillas en el cuello. Recordó el día en que la conoció, mojada e indefensa. Mientras su madre y él la observaban y la vestían, ella no protestó lo más mínimo. Estaba asustada, pero se mantuvo firme, con los ojos bien abiertos y la boquita apretada, aferrada al mango inservible de su paraguas. Desde entonces la amaba, y ahora sentía que toda su vida cobraba sentido si finalmente desembocaba en ese instante precioso en el que la tenía entre sus brazos. Sintió el deseo como un impulso poderoso y urgente, y comenzó a besarla en el cuello.


  Violeta giró su cara hacia él y ambos se miraron bajo la cálida luz de las velas, descubriendo el amor adulto en los ojos del otro. Mario la atrajo buscando sus labios y abriéndolos en un beso apasionado. Ella tembló y dejó escapar un leve suspiro mientras sus manos se aferraban a su espalda y asían con fuerza su viril cuerpo hacia ella. Mario aspiró el aroma a vainilla y canela de su piel, y cerró los ojos para memorizar ese perfume afrodisíaco en su recuerdo.


  Entonces la incorporó de nuevo y levantó sus brazos para poder pasar la camiseta celeste de algodón por encima de su cabeza. Sus pechos, redondos y turgentes, quedaron al descubierto mostrando orgullosos sus pezones rosados, endurecidos por el deseo. Mario los acarició con dulzura, como quien toca una delicada pieza de porcelana china, y siguió el contorno de su cuerpo con los dedos, haciendo que la piel de la joven se estremeciera al contacto. Después, recorrió las curvas de sus senos con los labios y los dibujó con su lengua.


  —Violeta, Violeta...


  La voz ronca y susurrante de Mario hizo que un volcán de emociones la sacudiera por dentro y deseara que ese momento no acabara nunca. Mientras desabrochaba su camisa, Violeta acercó la cara a su pecho aspirando la tibieza de su piel e inspeccionando con curiosidad su torso desconocido con las manos abiertas. Ávida de contacto, aproximó su cuerpo desnudo para fundirse en un abrazo de fuego. Por primera vez, Violeta descubría maravillada el cuerpo adulto de su amor de la infancia, su calor, su olor, su sabor, mientras lo sembraba de caricias y cedía al vaivén de sus cuerpos. Los pantalones de ambos yacían ya en el suelo cuando unos golpes en la puerta devolvió a los dos amantes a la realidad.


  —Violeta, ¿estás despierta? —se oyó desde el otro lado—. ¿Puedo pasar?


  Violeta se incorporó de la cama y miró asustada a Mario, quien de un brinco recogió toda su ropa del suelo y corrió veloz a ocultarse en el baño que comunicaba con su habitación. Aunque agradecía que Mario hubiera reaccionado con tanta rapidez y sabía que era mejor no hacer público lo que había ocurrido entre ellos, en el fondo se sintió decepcionada por el final repentino de un encuentro tan mágico.


  Rápidamente, Violeta se puso los pantalones y la camiseta y corrió a abrir la puerta.


  Lucía entró como un torbellino y se fue directa al interruptor de la luz.


  —¿Qué haces a oscuras? Hace rato que tenemos electricidad. Pobre, y tú aquí leyendo a la luz de las velas —dijo Lucía señalando el libro de plantas que Violeta había dejado abierto sobre su mesilla, al tiempo que soplaba la llama de los cirios que se iba encontrando a su paso.


  —Pero ¿te encuentras bien, criatura? —exclamó al ver los ojos vidriosos, el pelo revuelto y la cara encendida de Violeta—. ¿No tendrás de nuevo fiebre, verdad? Quizá todavía te quede algo del enfriamiento que cogiste en el lago de las Princesas. .. —añadió mientras llevaba la mano a su frente.


  Violeta la tranquilizó diciéndole que estaba bien, que se había quedado dormida y recién despertado de una terrible pesadilla.


  —Sólo vengo a decirte que la cena es dentro de media hora. Alma ha insistido en prepararla ella... He pasado por la cocina hace un momento y olía realmente bien, pero desconfío de sus intenciones. No sé si pretende impresionarnos o envenenarnos a todos —dijo con una sonrisa.


  Violeta se había olvidado de Alma desde el momento en que Mario había entrado en su habitación, pero la visita de Lucía y la huida apresurada de Mario habían hecho que se acordara nuevamente de la conversación que escuchó en el lavabo.


  —Lucía, esta mañana no he querido saber cómo acabó anoche el juego en mi ausencia— dijo Violeta dubitativa antes de hacerle la pregunta—, pero me muero de curiosidad... ¿Cuál fue la última prueba que puso Alma a Mario?


  —Le obligó a hacernos un masaje en la espalda, durante diez minutos, a cada uno antes de irnos a dormir. Todos fuimos desfilando por su habitación para que cumpliera su prueba. Alma fue la última en visitar su cuarto, pero sé que salió a los diez minutos porque nuestras habitaciones comparten baño y me crucé con ella poco rato después... Me dijo que había intentado «cobrarse algo más que un masaje», pero por lo visto Mario no se mostró muy receptivo a su jueguecito.


   


   


  Ahora, con el misterio resuelto, la felicidad de Violeta era completa. O, al menos, eso pensaba ella.


  Mientras se duchaba, Violeta no quitó ojo a la puerta que comunicaba el baño con la habitación de Mario. No había echado el pestillo y, en el fondo, albergaba una mezcla de ilusión y temor a que él la sorprendiera.


  Al entrar en el lavabo había encontrado la ducha mojada, gotas de agua en el suelo y un agradable olor a su perfume, que delataba que Mario había estado allí durante la visita de Lucía. El espejo del lavabo no estaba empañado, y Violeta no pudo evitar sonreír al intuir que Mario se había duchado con agua fría.  


  Cuando Violeta entró en la cocina, todos estaban ya dispuestos alrededor de la mesa. El único sitio que quedaba libre era una silla que Salva se había encargado de reservar para ella ocupándola con su jersey de lana. Violeta se alegró de tener a Mario justo enfrente y le dirigió una mirada de complicidad, que fue correspondida con un divertido guiño de ojo. Alma fue la única en percatarse del detalle y miró extrañada, alternativamente, a Mario y a Violeta.


  Violeta se dio cuenta de que Alma había sido testigo de la escena y trató de disimular charlando un rato con Salva. Estaba convencida de que la cosa no quedaría ahí y de que Alma no tardaría mucho en hacer o decir algo al respecto. Sin embargo, por el momento, se limitó a sonreír como si estuviera tramando algo para sus adentros.


  Violeta sabía que Alma era una ganadora nata, no soportaba perder y era capaz de cualquier cosa para salirse con la suya. Si se había encaprichado de Mario, no se iba a rendir tan fácilmente. Ya lo había dicho esa misma tarde en la conversación que tuvieron junto a la chimenea: «A mí, si un hombre me gusta, voy a por él», y a Violeta no le quedaba ninguna duda de que lo intentaría hasta las últimas consecuencias.


  Basilio se había tomado el resto del día libre —había quedado en el bar del pueblo para su partida semanal de mus—, y Alma se descubrió como una cocinera realmente buena. Les había preparado una lasaña de calabacín deliciosa, y salsas de yogur y pepino, y hummus para acompañar con pan de torta. Una vez hubieron recogido los platos y limpiado la mesa, Salva sacó una baraja de cartas española y propuso jugar unas partidas al cinquillo.


  —Pero si eso es para niños o jubilados —protestó Alma por la simplicidad del juego.


  —Todos conocemos las reglas, jugábamos mucho en la vieja barbería. Así que no habrá que entretenerse con largas explicaciones y rememoraremos el pasado —se justificó Salva.


  —Está bien —cedió Alma—, pero con una condición. Pongámosle un poco de emoción al tema.


  —Eso, eso —añadió Víctor con gracia—, juguemos con garbanzos. A ver quién se gana un potaje.


  Todos rieron divertidos por la ocurrencia de Víctor.


  —Mejor aún —añadió Alma con voz misteriosa—, quien pierda tendrá que cumplir un castigo.


  —Está bien —dijo Salva con ganas de cerrar la discusión y empezar el juego lo antes posible—. Fijemos ya la prueba.


  —Tiene que ser algo que fastidie de verdad —concluyó Alma mientras se rascaba la cabeza pensativamente y dirigía su mirada hacia la ventana.


  El temporal no había remitido y la lluvia continuaba cayendo con fuerza en el exterior.


  —¡Ya lo tengo! A unos tres kilómetros de aquí, justo a la salida del pueblo, por la comarcal que conduce a Soria, hay una fuente de agua ferruginosa. Lo sé porque vi el letrero desde el autobús de línea cuando llegué a Regumiel. Quien pierda deberá ir hasta allí y llenar una botella como prueba.


  —Es la fuente de la Tejera. ¡Pero está muy lejos y llueve mucho! —añadió Lucía.


  —Ahí está la gracia —comentó Alma.


  —¿No es ésa la fuente Blanca? —preguntó Violeta con curiosidad, recordando la historia de amor entre Basilio y Laureana.


  —Sí... —contestó Lucía, extrañada de que Violeta conociera ese otro nombre—. La llaman así por el color turbio característico de este tipo de agua de manantial. Cuando sus virtudes empezaron a conocerse y a venir gente de la ciudad, los del pueblo se reían de ellos por beber un agua que consideraban «sucia» y empezaron a llamarla burlonamente «la fuente Blanca».


  Nadie quería quedar mal, así que, aparte de Lucía, no hubo más protestas sobre la prueba. El peor de treinta partidas debería caminar bajo la lluvia hasta la fuente y volver con una botella llena.


   


   


  La presencia cercana de Mario turbaba a Violeta. Cada vez que levantaba la cabeza de sus cartas y sus miradas se cruzaban sentía como los latidos se le aceleraban y la sangre le bullía por dentro encendiéndole hasta las orejas. Violeta se acordó del dicho popular: «Afortunado en el juego, desgraciado en amores» y se extrañó de que la suerte le acompañara durante las primeras manos, después de lo que había ocurrido en su habitación apenas unas horas.


  Como si con ese pensamiento hubiera roto la música del azar que hasta el momento sonaba a su favor, la suerte de Violeta cambió de pronto y empezó a perder partida tras partida. Le pareció extraño que siempre le tocaran los peores naipes, dándole poca opción de triunfo, pero ni por un momento imaginó que Alma pudiera estar haciendo trampas mientras repartía las cartas.


  Al cabo de una hora, ya había perdedora.


   


   


  Violeta se puso el chubasquero y salió de la casa asqueada. Era la segunda vez que la desterraban de Regumiel en plena noche y se veía obligada a caminar sola por caminos que no conocía hasta las afueras del pueblo. Esta vez era el azar quien la castigaba. Podría haberle tocado a cualquiera de los seis. Y Alma había fijado el castigo antes de conocer al perdedor... Pero, aun así, a Violeta le pareció sospechoso que Alma siempre la dejara «fuera de juego» al final de la noche. La idea de que quizá trataba de despejar el camino para tener vía libre con Mario hizo que Violeta frunciera el ceño en un mohín. «¡Será bruja!», dijo para sí. Pero rápidamente se sobrepuso a su enfado y empezó a caminar con paso decidido para estar de regreso lo antes posible.


  El fuerte viento soplando en su contra y la lluvia azotando su cara no parecían dispuestos a ponérselo fácil, pues le impedían avanzar con toda la rapidez que deseaba. En la posada, el calor del hogar y la cena le habían sumido en una agradable modorra. Se sentía cómoda en la cocina jugando y charlando alegremente con sus amigos. Pero, ahora, el frío la despertaba a bofetada limpia de lluvia, aire helado y soledad.


  A los pocos metros de sufrir las inclemencias de un tiempo cruel, Violeta se lamentó de su propia suerte y estuvo a punto de dar media vuelta. Sin embargo, el orgullo venció finalmente su batalla interna y empezó a acelerar el paso. Abrió una mano y algunas gotas cuajaron en su palma formando agua nieve. Llevaba la botella en uno de sus bolsillos y el crujido del plástico vacío, mientras caminaba, le sonaba a reclamo urgente. Se moría de ganas de verla llena.


  Cuando llegó a la salida del pueblo, se encontró con una intersección de dos direcciones. Dudó por un momento y no supo qué camino tomar, así que decidió entrar en «Casa Abundio», el restaurante donde le habían vendido las morcillas la noche anterior, y preguntar. El dueño de la posada la miró extrañado y preguntó a Violeta de dónde era... Cuando Violeta contestó «de Barcelona», el anciano la miró comprensivo —como si Violeta le hubiera dicho «Estoy loca» o «Yo soy así»— y salió con ella hasta la calle para indicarle el camino con todo lujo de detalles.


  A Violeta le hizo gracia la reacción del anciano, y empezó a caminar en la dirección señalada con una sonrisa en los labios. Mientras avanzaba por el arcén de aquella carretera mal iluminada, se acordó de que Basilio había trabajado durante años en aquel tramo para remendar los pequeños socavones del uso y conservarlo en perfecto estado. Pensó también en Laureana, la abuela de Lucía, y en su trágico destino ligado a aquel camino y a aquella fuente de agua turbia.


  La lluvia caía con fuerza y Violeta empezó a sentir cómo el frío y la humedad se calaban en sus huesos. La luna se dejaba ver a ratos, entre intervalos de nubes negras, sumiendo a Violeta la mayor parte del tiempo en una desconcertante oscuridad. De vez en cuando, los faros de algún coche solitario también le iluminaban algún tramo del camino. Lucía le había dado una linterna para alumbrarse, pero su luz era muy tenue y apenas le permitía distinguir sus propios pasos.


  Poco tiempo después, Violeta divisó un cartel blanco que anunciaba la fuente, pero le costó algunos minutos más encontrarla. Tuvo un pensamiento para Laureana y se le hizo un nudo en la garganta al imaginarla aquella noche sola, esperando en vano a que Basilio viniera a rescatarla...


  Cuando ya estaba a punto de desesperarse, el sonido de un manantial de agua a sus pies le hizo bajar la vista y descubrir un pequeño caño de hierro en el suelo, protegido con una teja roja. Violeta suspiró aliviada y se dispuso a llenar la botella.


   


   


  Mientras desandaba lo andado, de camino hacia la vieja vaquería, Violeta se sintió feliz. Ahora veía la botella llena y nada podía perturbarla. A pesar de estar empapada y temblando de frío, sabía que en unos minutos estaría de nuevo a salvo. Entonces podría darse una ducha de agua caliente y secarse al calor de la chimenea.


  De pronto, el chirrido infernal de unos neumáticos tratando de frenar en el asfalto mojado, hizo que Violeta se girara asustada. La luz cegadora de unos faros, apuntándola a pocos metros, la empujó hacia el precipicio de la cuneta. Por suerte, los reflejos de Violeta funcionaron en el momento decisivo haciendo que saltara hacia un lado, pero no pudieron evitar que se golpeara con una piedra. Violeta sintió un dolor agudo en la sien y un manantial caliente que brotaba de su cabeza. Los temblores se sucedieron de espasmos, y Violeta se aferró al mundo de los vivos por un hilillo de conciencia.


  Antes de perder el conocimiento, Violeta sintió unos brazos que la alzaban con fuerza y la rescataban del fondo de su abismo. Sonrió al recordar la imagen de Mario vestido de Spiderman llevando en brazos a la Sirenita. Entre delirios, pensó que el hombre araña había aprendido mucho de esos insectos que tanto le apasionaban. A ella la había atrapado en sus redes de acero y ya no había escapatoria posible. Entonces ya no opuso más resistencia, se abandonó en aquellos brazos y se dejó arrastrar dócilmente de la mano de Morfeo.  



Azalea

 

—¿Estás bien? ¿Quieres un poco de agua?

Violeta intentó inútilmente abrir los ojos. Los párpados le pesaban como losas y un fuerte dolor de cabeza martilleaba sus sentidos. Cuando por fin lo consiguió, sólo vio oscuridad y sombras a su alrededor. Trató de enfocar la mirada en aquella voz que le hablaba con dulzura y le apartaba de la cara los mechones humedecidos por el sudor, pero sólo logró identificar una figura difusa que la incorporaba con delicadeza por detrás y le acercaba un vaso a los labios.

Sentía la boca seca y el cuerpo ardiendo. Como si se tratara de una flor marchita, el agua fresca la reconfortó e hizo que se sintiera mejor al instante. Antes de dejarse abandonar nuevamente a un profundo y desconcertante sueño, agradeció el gesto con una sonrisa.

Al cabo de unas horas —que a Violeta le pareció una eternidad por las sucesivas pesadillas—, volvió a abrir los ojos. De nuevo distinguió sólo sombras en la oscuridad; pero esta vez se dio cuenta de que las persianas estaban bajadas y las cortinas corridas, así que trató de levantarse para iluminar la habitación. Al apoyar los pies sobre la alfombra, tropezó con su propia ropa esparcida por el suelo. Entonces reparó en que estaba completamente desnuda y volvió a acurrucarse en la cama bajo el edredón. Trató de recordar cómo había llegado hasta la posada la noche anterior y no lo consiguió. La escena difusa de unos faros embistiéndola por detrás hizo que otras imágenes se sucedieran como fiases en su mente: la partida de cartas, la lluvia, el camino, la fuente Blanca... Pero ¿quién le había traído de vuelta a casa? Y ¿quién le había quitado la ropa? Violeta tenía una laguna a partir de ese momento.

No recordaba cómo sus amigos se habían asustado al verla entrar inconsciente, empapada y con una brecha que sangraba en la cabeza, en brazos de aquel desconocido. Tampoco se había enterado de la visita del médico del pueblo, quien después de examinarla y limpiarle la herida, había resuelto ponerle un poco de betadine y una tirita de sutura. La brecha no era profunda, pero le preocupaba el golpe y su estado de semiinconsciencia, y había sugerido que alguien la vigilara durante toda la noche.

La cabeza había dejado de dolerle y a Violeta le sorprendió encontrarse en ella una aparatosa venda sujeta con esparadrapo. Trató de arrancársela con cuidado, cuando una voz la detuvo.

—No lo hagas.

Aquella voz le resultaba tan familiar... Al cabo de unos segundos, la luz cegadora de un sol radiante de mediodía la deslumbró. Y Violeta pudo ver la identidad de aquel hombre que subía las persianas de tablillas verdes y descorría las cortinas de su habitación. Era Saúl. Al principio le costó ubicarlo en ese contexto y tuvo que restregarse los ojos un par de veces para asegurarse de que no era un espejismo o una alucinación de su cabeza golpeada.

Al verla con los ojos abiertos, Saúl le sonrió desde la ventana y se acercó velozmente a la cama para abrazarla.

Sólo hacía un mes que no se veían, pero Violeta lo encontró cambiado. Su aspecto habitual, escrupulosamente afeitado y peinado con gomina extrafuerte, se había transformado con una varonil barba de tres días y un nuevo corte de pelo, cuidadosamente despeinado, que acentuaba su rostro cuadrado y le daba un aire moderno y sofisticado. Su estilo de banquero serio se había suavizado con un aire más desenfadado y juvenil que le daba un toque muy seductor. También había cambiado su eterno traje oscuro por unos vaqueros azules y un jersey de lana fina y cuello redondo, verde camuflaje, a juego con sus ojos.

—¿Cómo estás, cielo? —le preguntó Saúl mientras le acariciaba la mejilla con el dorso de su mano.

Violeta distinguió su perfume habitual a regaliz y se sintió reconfortada por ese aroma familiar y tranquilizador. Pero, después de fundirse en su abrazo cálido y protector, de nuevo las dudas volvieron a asaltarle. ¿Qué hacía allí Saúl?

—¿Qué ha pasado? ¿Qué haces aquí? ¿Cuándo has llegado?

Las preguntas brotaron de su boca como un torrente incontrolable.

—Tranquila… Te diste un golpe en la cabeza.

—Lo sé... Yo... venía de la fuente Blanca y un coche...

—Mi coche.

—¿Tú?

—La carretera estaba muy oscura, llovía mucho y, de repente, alguien surgió de la nada en mitad del camino. No pude frenar a tiempo... Paré el coche y corrí a socorrer a esa persona. Cuando vi que eras tú, casi me muero, Violeta. Estabas inconsciente y tu cabeza sangraba. Me temí lo peor...

A Violeta le sorprendió la expresión afectada del rostro de Saúl y agradeció sinceramente su preocupación por ella. Sin embargo, aún no acababa de entender qué hacía allí Saúl. —Pero ¿cómo llegaste hasta aquí?

—Recibí tu mensaje de móvil. Decías que habías decidido pasar unos días con unos amigos en este pueblo y que por eso no habías podido acudir a nuestra cita del sábado. Al principio me enfadé un poco; hacía semanas que quería verte..., y ni siquiera me llamaste para explicármelo. Pero luego pensé: «Si Mahoma no va a la montaña... iré yo a Regumiel de la Sierra». Sólo me diste el nombre, pero fue muy fácil dar con la única posada de todo el pueblo. Te envié dos mensajes diciendo que venía. Violeta, ¡tenemos tantas cosas de las que hablar...!

Violeta recordó haber visto esos mensajes en su móvil la mañana anterior, pero al final, con los acontecimientos del día, olvidó leerlos.

—Lo que no esperaba —continuó Saúl— es que tus amigos fueran tan impresentables. Todavía no entiendo cómo dejaron que salieras en plena noche, con esa lluvia, a caminar sola por una carretera tan mal iluminada. No quiero ni pensar qué podría haberte ocurrido si no llego a pasar yo por ahí.

Violeta estuvo a punto de contestar que, en ese caso, ella no habría acabado en la cuneta. Saúl conducía demasiado deprisa para circular por aquellos caminos comarcales. Sin embargo, no quería herir sus sentimientos y se limitó a sonreírle de forma tranquilizadora.

—Estoy bien. Afortunadamente no ha pasado nada.

—En eso te equivocas. Crees que estás bien..., pero no podemos estar seguros. Hoy mismo, en cuanto recuperes un poco las fuerzas, nos vamos de aquí. Quiero que te vea un médico y te haga un chequeo completo. Los golpes en la cabeza son muy traicioneros.

—Estoy bien —repitió Violeta agobiada por la preocupación excesiva de Saúl. De nuevo la estaba tratando como a una niña.

—¿Qué dijeron mis amigos anoche? —preguntó Violeta curiosa por saber cómo habían reaccionado al verla llegar herida en brazos de Saúl.

—Parecían preocupados. Los chicos, al ver que tardabas, habían salido a buscarte hacía rato y no estaban en la posada. Alma se lamentaba de haberte dejado salir con ese tiempo. Y la rubia... —Saúl se detuvo un instante tratando de recordar su nombre. —Lucía.

—Sí. Lucía fue a buscar al médico del pueblo y se presentó con él al momento. Después de revisarte, dijo que la herida era superficial, pero que había que vigilarte toda la noche para ver cómo evolucionabas.

Me explicaron lo del juego y la apuesta... Alma lloraba y se disculpaba constantemente. Esa chica es un sol. Estaba realmente afectada por lo que te había ocurrido. Lo que no entiendo es cómo los tres chicos te dejaron ir sola. Lo siento, cariño, pero ¿en qué estabas pensando para salir con esa tormenta? ¿No pudiste negarte?

—Era sólo un juego... —contestó Violeta muy bajito, avergonzada ante la mirada recriminatoria de Saúl.

—Después llegaron los chicos y se sorprendieron mucho verme. Les dije que era tu novio y que yo mismo te ayudaría a meterte en la cama y me quedaría contigo en tu habitación toda la noche.

—¿Les dijiste qué...? —preguntó Violeta visiblemente molesta—. En ese momento recordó que estaba completamente desnuda. También vio el otro lado de su cama revuelto y entendió que había dormido junto a ella. Se sintió vulnerable. Saúl la había visto desnuda cientos de veces, conocía bien su cuerpo... Pero ya no estaban juntos. Hacía más de un mes que habían roto y aquel gesto le pareció ahora una intromisión a su intimidad.

Violeta pensó en Mario. Recordó los momentos de pasión vividos en esa misma habitación, en esa misma cama, la tarde anterior, y sintió una punzada de deseo y tristeza en su corazón. Habían estado a punto de hacer el amor... ¿Qué pensaría ahora de ella después de que Saúl se hubiera presentado como su novio?

—La verdad, Violeta: que somos una pareja. Tú y yo hemos pasado momentos difíciles, pero todas las parejas atraviesan crisis y nosotros podemos superarlo. He estado pensando mucho y sé dónde hemos fallado. No podemos echar por la borda todos estos años de felicidad...

Sumida en sus propios pensamientos, Violeta desvió por un momento la mirada hacia el prado mojado, que se extendía más allá de los cristales salpicados por la lluvia de la noche anterior. Ahora el sol calentaba con fuerza y hacía que el verde intenso de los pinos y la hierba brillaran de un modo especial mientras se secaban al calor de los rayos de otoño.

Con tono pausado y firme, Saúl volvió a captar la atención de Violeta con una convincente explicación de lo que había ocurrido entre ellos. Le habló de cómo la costumbre se había ido convirtiendo en el «cáncer» de la pareja; y de cómo los dos habían dejado que la rutina diaria se zampara la pasión, poco a poco, a bocados lentos pero voraces, dejando en su lugar los restos de una relación agotada y aburrida que no habían sabido salvar.

Saúl le recordó el momento mágico en el que se conocieron en aquel parque cubierto de hojas secas; las primeras citas —cuando él acudía nervioso y hablaba sin cesar por miedo a los silencios incómodos y ella le llevaba regalos curiosos: un frasquito con tiempo libre para verse más, una bolsita atada con un lazo rojo llena de besos para cuando la echara de menos...—; su primer viaje juntos, a Roma —donde no paró de llover ni un solo día y ella compró un enorme paraguas transparente para que pudieran mirar en cualquier dirección sin perderse ni un solo detalle de la ciudad—; el verano que pasaron pintando las paredes de su piso y retozando cada tarde en el suelo, cubiertos de pintura...

Violeta no pudo evitar que una lágrima resbalara por su mejilla. Hasta el momento, no había llorado por aquella relación muerta. Había asumido el final de ese amor como algo irremisible. Cuando tomó la decisión, hacía meses que ya no hacían el amor ni se dirigían miradas o palabras apasionadas. Su relación se había convertido en algo demasiado fraternal; como dos amigos que comparten piso, gastos, alguna salida al cine y poco más. Y había vivido aquella ruptura como una liberación necesaria, más que como una pérdida. Sin embargo, las palabras de Saúl la transportaban a un momento en el que los dos habían sido felices juntos. Las lágrimas empezaron entonces a brotar de sus ojos y se sintió realmente confundida.

—No quiero perderte —continuó Saúl cogiendo el rostro afectado de Violeta entre sus manos—. Empecé a amarte de verdad hace un mes; cuando leí tu carta de despedida. Sé que suena contradictorio, pero fue exactamente en ese momento cuando me di cuenta de que lo que había sentido hasta entonces por ti no era nada comparado con esa mezcla de dolor y desesperación que me invadía al perderte. Cuando viniste aquel sábado a recoger tus cosas y encontré el piso vacío, sin ningún rastro tuyo, como si nunca hubieras existido ni pasado por mi vida..., me sentí morir.

—Para mí tampoco fue fácil —dijo Violeta recordando aquel momento.

—Hubiera hecho cualquier cosa por retenerte a mi lado, pero algo me decía que debía dejarte espacio. Quería que pensaras. .. Tenía la esperanza de que tú también me echaras de menos y volvieras a mi lado. Ahora sé lo que es amar. Te amo con esa clase de amor en la que sólo me importa una cosa: hacerte feliz. Y quiero que sepas que puedo hacerlo... si tú me dejas. Te echo tanto de menos, Violeta.

—Estoy aquí Saúl... Y sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras.

—Pero yo no añoro sólo tu presencia Violeta. Añoro tu piel, tu risa, tu aliento, tu mirada, tu alegría contagiosa.. .Y también la expresión de tus cejas cuando te enfadas, tus pinceles mojados sobre mis camisas recién planchadas, tus manchas de pintura en mis papeles, tus macarrones quemados, tus despistes...

 

 

A pesar de la emoción y de las hermosas palabras de Saúl, Violeta también era consciente de los contras que pesaban en el otro lado de la balanza. El principal era que había dejado de amarlo. Recordó las palabras que Salva había pronunciado en la sobremesa del día anterior junto a la chimenea: «Sólo cuando amamos las imperfecciones del otro casi tanto como sus virtudes amamos de verdad», y pensó que no merecía un amor como el que le profesaba Saúl. Pero ¿cómo podía intentarlo de nuevo con él sin traicionar sus verdaderos sentimientos? ¿Acaso podía obligar a su corazón a enamorarse de alguien a quien no amaba? Si no se hubiera reencontrado esos días con Mario, sin duda le habría dado otra oportunidad a su relación. Pero ahora ya no estaba segura de nada.

Saúl se aproximó a Violeta y la besó en los labios. Fue un beso largo y húmedo. Su boca exigente se retorció sobre la de ella para saborear lentamente su dulzura, buscando una pasión que no logró despertar. A Violeta no le disgustó aquel beso cálido y familiar, pero no logró encender esa bola de fuego que ardía en su interior cada vez que Mario la besaba con sus calientes y fogosos labios. El mero recuerdo de aquel primer beso en el lago de las Princesas lograba debilitar sus piernas y hacer vibrar su pecho por el deseo de más caricias.

Violeta se llevó la mano a la herida y Saúl interpretó el gesto como una queja de dolor. Entonces recordó que el médico le había recetado algunos medicamentos para Violeta y que debía ir al pueblo más cercano a comprarlos.

—Antes de irme, déjame que te ayude a bañarte y a vestirte.

—No es necesario —replicó Violeta—. Puedo hacerlo sola. Estoy bien, de verdad.

Saúl cerró la puerta sin demasiada convicción y le recordó a Violeta que, en apenas unas horas, saldrían de vuelta hacia Barcelona.

Violeta no estaba nada convencida de esa decisión tomada por Saúl sin ni siquiera consultarle pero, por el momento, dejó que se fuera tranquilo asintiendo con la cabeza.

 

 

Una vez duchada y vestida, Violeta bajó impaciente a la cocina. Se moría de ganas por ver a Lucía, o a alguno de sus amigos, y explicarles que estaba bien. También quería empezar su cuarta acuarela. Ya sólo le quedaban dos flores y no quería bajar el ritmo. Antes de ducharse se había quitado la venda y había descubierto la tirita de sutura que contenía una pequeña brecha. Se sorprendió al no notar ningún tipo de dolor en la cabeza y sí, en cambio, en su estómago: estaba hambrienta.

 

 

No halló rastro de sus amigos ni en el salón ni en la cocina. El único que estaba en casa a esas horas era Basilio, quien después de ofrecerle una deliciosa tostada con queso fresco y membrillo casero y preguntarle cómo estaba, le explicó que, aprovechando el buen tiempo, el resto había salido de excursión a las lagunas de Neila.

Violeta se sintió decepcionada de que ninguno de ellos la hubiera visitado en su habitación para ver cómo estaba o, al menos, para despedirse de ella, pero Basilio los justificó enseguida:

—Vendrán a comer en un par de horas —dijo mirando el reloj de cuco de la entrada—. Pensaron que querrías descansar toda la mañana o estar a solas con tu novio.

Violeta trató de explicar cómo pudo la relación que le unía a Saúl y el motivo de su visita, pero el anciano se limitó a preguntarle:

—¿Qué flor nos toca hoy?

—La azalea —contestó Violeta esperando impaciente las explicaciones de Basilio.

—Vaya, en esta época del año no hay azaleas por aquí. Florecen en primavera... Sin embargo, hay un libro de láminas antiguo que puede ayudarte —dijo Basilio mientras se colocaba unas gafas de pasta negras y rebuscaba entre las estanterías del salón.

—Lo tengo yo —dijo Violeta—. Lo cogí ayer para inspirarme.

—Chica lista —comentó Basilio^. Has elegido un buen libro.

Mientras Violeta devoraba con ganas su enorme tostada, Basilio le sugirió un paseo por el jardín. Después de la lluvia, el cielo estaba despejado y había adquirido un intenso tono azul, y el verde de los prados casi molestaba a los ojos con su sorprendente brillo.

—La azalea es la flor de la templanza y la fuerza interior. Esta planta nos anima a tomar decisiones difíciles desde el corazón y asumir los cambios con entereza.

—No me vendría mal una infusión de azalea —dijo Violeta pensando en su situación de incertidumbre e indecisión.

—No es una flor comestible, pero sí muy inspiradora. Su nombre viene del latín y significa «tierra seca». Es capaz de crecer en los terrenos más áridos, de ahí viene su fortaleza.

—¿No necesita agua?

—Bueno, aunque resiste muy bien en tierras sedientas, sólo florece con la lluvia primaveral. Como todas las flores, agradece el agua que le cae del cielo.

Violeta se quedó un rato pensativa. Ella también necesitaba templanza para resolver su dilema interior. Se encontraba en medio de una encrucijada y no sabía qué camino tomar. Por un lado estaba la pasión, el misterio y la incertidumbre de un amor nuevo que hacía que su sangre hirviera y se sintiera viva. Por otro, tenía el amor reposado y tranquilo de Saúl. Un amor sin emociones ni sobresaltos, pero conocido, previsible y seguro.

—Ojalá tuviera la fuerza de la azalea.

—No subestimes el poder de la violeta —añadió Basilio sonriendo.

—Es que no sé qué camino tomar. Me asustan los cambios...

—Los cambios siempre asustan. La rutina es cómoda; así que preferimos continuar con trabajos que no nos gustan, con relaciones infelices o con vidas prácticas y seguras, a enfrentarnos a lo desconocido.

—¿Y qué hay de lo que arriesgamos? —apuntó Violeta.

—La vida es un riesgo. Pero hay que vivirla como un misterio por descubrir, lleno de emocionantes aventuras, sorpresas e imprevistos, y no como un problema por resolver. La vida es un juego... y dura tan poco, mi niña. Vive, siente y deja que sea tu corazón, y no tu mente, quien se equivoque. Casi nunca lo hace.

—Entonces debo arriesgar... —se dijo Violeta para sí misma.

—No estoy diciendo que la solución sea siempre cambiar o arriesgar lo que tienes. Sólo digo que hay que ser valiente para cambiar de andén cuando estamos seguros de que viajamos en sentido contrario. Y no dejar que ningún tren arroye nuestras expectativas...

 

 

Sentada en el escritorio del salón, con sus acuarelas y pinceles preparados, y el libro de botánica abierto en la página de la azalea, Violeta se dispuso a empezar la lámina de su cuarta flor. Cogió uno de sus lápices afilados y se lo enroscó en el pelo, improvisando un gracioso recogido, para que los mechones rebeldes no interfirieran en sus planes. A pesar del golpe, de la visita incómoda de Saúl y de sus sentimientos palpitantes por Mario, se sentía inspirada. Delante de sus acuarelas, era capaz de desconectar del mundo y centrarse sólo en su trabajo. Mientras decidía el color de su azalea, comenzó trazando varias florecillas con un lápiz fino. La variedad cromática de esta planta hizo que Violeta pudiera escoger entre varios tonos. Al final se decidió por un rojo fuego, el color de la acción, la pasión y la fuerza, y empezó a dar vida a aquellas flores acampanadas.

Al mismo tiempo que mojaba su pincel en un vasito transparente, tiñendo el agua de un intenso tono carmesí, Violeta miró a través de la ventana y vio a Saúl y a Alma charlando animadamente en el jardín. Ella llevaba el pelo recogido en una graciosa coleta y su abundante melena negra atraía los reflejos del sol con una intensidad asombrosa. Había cambiado los vaqueros y las botas de los días lluviosos anteriores por una falda trapezoidal, de paño negro, hasta las rodillas y un ceñido jersey rojo de cuello alto, que estilizaban su figura y acentuaban sus curvas. Después del paseo por el monte, sus mejillas estaban encendidas y algunos mechones habían escapado de su favorecedor peinado. Alma trataba inútilmente de apartarlos de su cara mientras la brisa de la sierra se empeñaba en hacerlos volar libremente. A Violeta le pareció que Saúl la miraba fascinado y, por un momento, pensó que hacían una bonita pareja. Curiosamente, no sintió ninguna punzada de celos, como aquella otra mañana en la que había observado a Mario y a Alma en una situación similar en la cocina.

Ahora ella le acababa de explicar algo gracioso y él reía abiertamente mostrando sus increíbles dientes blanquísimos, perfectamente alineados, y los dos hoyuelos que se le formaban junto a las comisuras. Hacía mucho tiempo que Violeta no veía reír de aquella manera a Saúl y se sintió triste por no haber sabido hacerle feliz. Alma reparó en que los miraba tras el cristal y le dirigió una rápida mirada desafiante... o, al menos, eso le pareció a Violeta.

Al bajar la cabeza y fijar nuevamente la vista en la azalea del libro antiguo que le servía de modelo, reparó en un dato curioso sobre aquella flor: «La miel que producen las abejas a partir de la azalea resulta altamente venenosa». Violeta leyó esa frase para sí misma y no pudo evitar volver a pensar en Alma. Vestida ahora del mismo rojo intenso que su azalea, estaba convencida de que no eran pocos los hombres a los que habría hecho sufrir tras probar su dulce y traidor néctar. Aunque, ¿quién era ella para juzgarla? ¿Acaso no estaba haciendo sufrir a Saúl con sus eternas dudas?

Mientras pensaba todo eso, vio a Saúl dirigirse hacia el cobertizo con Basilio. El anciano iba cargado con un baúl antiguo, y agradeció la ayuda del muchacho propinándole una cariñosa palmadita en la espalda.

 

 

—¡Violeta! —exclamó Alma fingiendo sorpresa al entrar en el caserón y encontrarla sentada en el viejo escritorio del salón—. ¿Qué haces levantada y trabajando? Pensé que estarías descansando en tu habitación, después del golpe de anoche...

—Pues ya me ves... —contestó Violeta sin levantar siquiera la vista de su lámina.

—¡Estaba tan preocupada por ti!

Durante unos minutos, Violeta la miró fijamente tratando de descifrar la intención de sus palabras. Por primera vez, su voz sonaba sincera y arrepentida, pero no estaba dispuesta a dejarse convencer tan pronto.

—No debí sugerir una cosa así —continuó Alma con su disculpa—; salir en mitad de la noche, con esa tormenta...

¡No sé en qué estaba pensando!

—Ése es tu problema, Alma —se atrevió a decir Violeta con voz firme para su propia sorpresa—, que no piensas. Sólo te preocupas por ti, por lucirte y quedar por encima de cualquiera, aunque para ello tengas que humillar o ridiculizar a los demás... ¿Qué pensabas?: ¿que soy tonta?, ¿que no iba a darme cuenta de tus trampas al repartir las cartas?

Ahora la voz de Alma había recuperado su habitual tono envenenado y, sin sorprenderse ni desmentir la acusación de Violeta, contestó:

—No me hables tú de juego sucio. No creo que a Saúl, «tu novio» —dijo recalcando esas dos palabras—, le hiciera mucha gracia descubrir lo tuyo con Mario.

Violeta miró a Alma sorprendida por la crueldad de sus palabras y pensó que no merecía un nombre tan bonito. Quizá podía engatusar a los demás con su dulce voz y su cara angelical, pero a ella ya no la engañaba. Alma era una desalmada. Y su nombre sólo cumplía una misión: compensar su carencia. De eso estaba segura. Pero ¿cómo era posible que sólo ella se diera cuenta? Los chicos siempre la excusaban, incluso Saúl había dicho de ella hacía un rato que era «un sol».

Estuvo a punto de contestarle y decirle que Saúl ya no era su novio, que quería a Mario de una forma que ella sería incapaz de comprender nunca y que, pese a tener sus sentimientos clarísimos, no quería herir a Saúl ni precipitarse con Mario... Pero Alma se anticipó a sus palabras, añadiendo con desdén:

—No sufras, no diré nada a tu novio. Además, ya no tienes que preocuparte por Mario. Se ha ido esta mañana. Por lo visto han descubierto una nueva especie de esos bichos que tanto le apasionan y se ha tenido que ir a toda prisa a Canarias. Me pidió que me despidiera de ti...

Un instante después, Violeta vio desde la ventana cómo el resto del grupo empezaba a asomar por el valle y Alma corría su encuentro con una manzana en la mano. A primera vista, con su deslumbrante sonrisa y su pelo negrísimo, cualquiera la hubiera confundido con la mismísima Blancanieves. Sólo Violeta sabía que debajo de aquel disfraz se encontraba la bruja desalmada. Aquella reflexión hizo que una mueca, parecida a una sonrisa, asomara a sus labios.

 

 

La noticia le había caído como un jarro de agua fría. Deseaba hablar con Mario, explicarle su verdadera situación y la presencia de Saúl. La idea de que él se hubiera ido pensando que ella no había sido honesta y que tenía pareja le llenaba de tristeza. ¿Qué sentido tenía haberse reencontrado con él, después de tanto tiempo, para alejarse de nuevo así? Recordaba muy bien la sensación de pérdida que experimentó quince años atrás, cuando él se fue a Boston con su abuela. Entonces eran muy jóvenes y ninguno de los dos tuvo el valor de confesar su amor al otro. La tarde anterior se habían visto en el parque de la plaza del mercado. Violeta lo recordaba ahora como si el tiempo no hubiera transcurrido... Se limitaron a pasar el rato sentados en un banco, con la mirada fija en el suelo y sin hablarse. No sabían qué decir... Les asustaba la separación, quizá nunca más volverían a verse, y ninguno de los dos quería decir nada que pudiera aumentar el sufrimiento de la ausencia. Al final de la tarde, cuando el sol ya estaba muy bajo y en la plaza sólo quedaba alguna pareja de enamorados rezagada en algún banco oscuro, Mario rodeó a Violeta con sus brazos y la miró con ojos vidriosos. Así permanecieron durante un buen rato, abrazados en silencio, temerosos de que llegara el momento de separarse y decirse adiós. Cuando ya no podían estirar más la tarde, Violeta se armó de valor y besó a Mario en los labios. Fue un beso breve y dulce, muy distinto a los que habían compartido dos días atrás en la verbena de San Juan. Pero esa leve caricia de sus bocas, a modo de despedida, quedó bien grabada en su corazón. Antes de salir corriendo y atravesar la rambla en dirección a su casa, estuvo a punto de susurrarle dos sencillas palabras de amor al oído, pero no fue capaz. Quince años después, Violeta experimentaba la misma tristeza, el mismo nudo en el estómago, la misma sensación de vértigo de quien se enfrenta a un gran vacío.

 

 

—¡Violenta! ¿Te encuentras bien?

Lucía fue la primera de los tres en ir corriendo alegremente a su encuentro. La había visto desde el jardín, a través de la ventana situada junto al escritorio, y se había lanzado a la carrera para ver a su amiga y darle un abrazo.

Víctor y Salva entraron unos segundos después.

—Reina, tienes muy mala cara... —comentó Víctor sinceramente, recibiendo un codazo de Lucía y una mirada de reproche de Salva.

—Perdón, pero es que te he visto tan pálida... Si quieres luego me paso por tu habitación y te echo un vistazo.

Por un momento, todos miraron sorprendidos a Víctor. Habían olvidado que era médico.

Violeta sabía que su cara era un reflejo de su alma. Se sentía triste tras la noticia de la partida de Mario y le apenaba que, en pocas horas, su aventura en la sierra acabara con el viaje de regreso con Saúl. Aun así, se limitó a asentir con la cabeza.

—Estoy un poco cansada... Sólo es eso —añadió con una sonrisa para tranquilizar a sus amigos.

—Yo mismo podía haberte curado ayer —dijo aproximándose a Violeta y echando una rápida ojeada a la herida de su cabeza.

—Como habíais salido a buscarla y no sabía cuánto ibais a tardar, decidí llamar al médico del pueblo —se excusó Lucía—. Estaba semiinconsciente y deliraba...

—Es cierto. Decías algo sobre una tela de araña y una chica abandonada en una fuente... —comentó Víctor—. En cualquier caso, hiciste muy bien Lucía. La herida no es profunda, pero con los golpes en la cabeza hay que actuar rápido. El médico del pueblo hizo bien su trabajo y, lo más importante, tranquilizó a Saúl, que estaba muy nervioso.

—Tu novio nos dio ayer una buena reprimenda —añadió Salva—, y con toda la razón del mundo. No debimos dejar que salieras con ese temporal. Siento mucho lo que te ha pasado... Suerte que Saúl es un tipo listo y vino a rescatarte de nuestras garras a tiempo.

Violeta interpretó el doble sentido de esa frase y recibió encantada el fraternal abrazo de Salva. Sin embargo, se sorprendió a sí misma emitiendo un débil quejido de dolor. Mientras se duchaba había descubierto algunos moratones, pero no había sido consciente de su cuerpo magullado hasta ese achuchón.

 

 

La puerta del reloj de cuco del salón se abrió y un pequeño pájaro de plumaje verde salió de su casita de madera de roble para anunciar la hora, cantando su singular «cucú» tres veces. En ese momento, Basilio entró a buscar a los muchachos para la comida. Alma y Saúl estaban ya en la cocina. Mientras ella acababa de poner los cubiertos y los platos, él aliñaba una enorme ensalada.

—Bueno, entonces, ¿para cuándo la boda? —preguntó Alma a Saúl, mirando de reojo a Violeta.

—Sí, sí —comentó Salva divertido dirigiéndose a Saúl— Aprovecha ahora que se ha dado un golpe en la cabeza para pedírselo. ..

Aunque Salva había albergado la ilusión de conquistar a Violeta, no le costó nada aceptar la nueva situación. Durante días la había perseguido con la intención de que se fijara en él, pero Saúl le caía bien y le había gustado su forma de cuidarla y protegerla la noche anterior. Sentía que Violeta estaba en buenas manos y eso le bastaba. Ya buscaría otra presa.

Saúl recibió los comentarios de buen agrado. Estaba encantado de que todos lo hubieran acogido como su pareja y de que Violeta no lo hubiera desmentido. La idea de que quizá ella estaba empezando a replantearse la situación, le animó y le llenó de esperanzas.

—No los atosiguéis —intervino Lucía—. Quizá son de los que no se casan...

Ella era la única que conocía la situación de Violeta. Durante el viaje, su amiga le había explicado el desamor en esa relación y lo difícil que le había resultado la ruptura. Y ahora sufría al ver que Violeta lo estaba pasando mal en esa encerrona.

—Yo, en su lugar —dijo Alma refiriéndose a Violeta y agarrando a Saúl del brazo—, lo tendría clarísimo. No dejo escapar a un hombre así ni loca.

Saúl le agradeció el cumplido con una sonrisa y miró a Violeta de soslayo para ver su reacción.

La muchacha empezó a notar un dolor agudo en su cabeza. Se sentía muy mareada y había perdido el apetito. Aunque el lechazo al horno con setas que Basilio había preparado estaba delicioso, hacía rato que Violeta masticaba, una y otra vez, el mismo bocado. Se moría por retirarse un rato a su habitación y salir de aquella encerrona de Alma, pero no sabía cómo hacerlo sin resultar maleducada. Por suerte, Víctor —que se había percatado como Lucía de que algo no iba bien— salió en su rescate.

—Violeta, no te obligues a comer si no tienes hambre. Saúl nos ha dicho que no os quedáis esta noche... Quizá es mejor que descanses un rato y cojas fuerzas para el viaje.

Saúl asintió con la cabeza aprobando la sugerencia de Víctor, pero justo cuando hacía el gesto de levantarse de la mesa para acompañarla a su habitación, Víctor intervino de nuevo:

—Deja que yo me encargue. Para algo hay un médico en el grupo, ¿no?

Luego se dirigió a Violeta y, asiéndola dulcemente por la cintura, le dijo en tono cariñoso.

—Echaré un vistazo a esa herida...

Violeta hubiera preferido subir sola a su cuarto y abandonarse un rato a la oscuridad de su habitación y a la calidez de su mullida cama, pero dejó que Víctor la acompañara sin rechistar. Se tumbó con cuidado y cerró los ojos. Quería desaparecer durante un rato y que el mundo la dejara en paz. Sin embargo, Víctor no parecía dispuesto a dejarla sola tan fácilmente.

—Gracias, Víctor —dijo Violeta abriendo un solo ojo en un guiño—, pero mi cabeza está bien. Sólo necesito descansar un poco...

—No es tu cabeza lo que me preocupa, sino tu corazón. Recuerda que soy cardiólogo —dijo con una sonrisa—.Y puedo ver en él una herida mucho más profunda que la brecha que te hiciste anoche.

—¿Qué quieres decir?

—Pues que estás triste porque Mario se ha ido; que Saúl no es la persona por la que deseas ser rescatada; que no quieres irte esta tarde a Barcelona con él; y que tu corazón está harto de que no le escuches...

—Ese es su diagnóstico, doctor —bromeó Violeta.

—Sí, tú búrlate si quieres, pero un corazón triste es un corazón herido. Y mal curado, esa tristeza se convierte en desgana, apatía y desilusión. De vez en cuando está bien abandonarse al placer liberador de la melancolía, pero no cuando es el momento de actuar.

Violeta se sorprendió de las palabras de Víctor. Hasta el momento no había tenido ocasión de hablar con él de esa forma. Sus conversaciones solían girar en torno a temas frívolos como la ropa de diseño, los cantantes de moda o la vida de los famosos, pero estaba claro que no era tan superficial y que conservaba la misma sensibilidad de siempre. Violeta recordaba que de pequeño solía ejercer de hombro comprensivo para todos los del grupo, pues siempre era el primero en darse cuenta cuando alguno de los cinco tenía un problema.

—¿Y qué sugieres que haga?

—Hacerle caso a tu corazón.

—Estoy hecha un lío, Víctor. Mario se ha ido... y ni siquiera se ha despedido de mí, y Saúl me pide que volvamos a intentarlo. Ha venido hasta aquí para decirme que me quiere. Es bueno, atento, cariñoso...

—Y está como un queso, sí... También me he dado cuenta. Pero el caso es que no le amas.

Violeta miró esta vez sorprendida a Víctor. ¿Cómo podía afirmar aquello con tanta seguridad? ¿Qué sabía él de sus sentimientos, si no los tenía claros ni ella?

—No, Víctor, te equivocas. Me voy con Saúl. Se merece una segunda oportunidad. Y yo también. Quizá con el tiempo...

—¿Y Mario? Tendrías que haber visto anoche su cara cuando te vio entrar en brazos de Saúl. Está confundido, pero volverá...

—Pero si se ha ido a Canarias, Víctor. Me lo ha dicho Alma esta mañana.

—¿A Canarias? ¿Y sólo se ha despedido de ella? Es muy extraño. Estaba convencido de que se había ido a pasar el día fuera, al monte, con la excusa de buscar no se qué insectos. Aunque, en el fondo, es obvio que huye de esta situación. No quiere enfrentarse a la presencia de Saúl.

—Es igual. Ahora ya es demasiado tarde.

—Salgamos de dudas. Entremos en su habitación y comprobemos si sus cosas siguen ahí o no.

—No, Víctor, por favor —suplicó Violeta—.Ya he tomado una decisión. Me voy con Saúl. Regreso a Barcelona. Dentro de unos días entregaré mis láminas de flores y recuperaré mi vida en el punto donde la dejé hace un mes, cuando me separé de él... Quizá no debí dejarlo nunca. Me quiere y yo necesito ese tipo de estabilidad en mi vida.

 

 

Violeta bajó al cabo de un par de horas con su maleta en la mano. No había podido descansar mucho pero, al menos, se sentía mejor después de la conversación con Víctor y de un relajante baño con sales de lavanda. Desde la escalera pudo ver cómo sus amigos charlaban animadamente alrededor de la chimenea con Saúl. Estaba empezando a oscurecer y sabía que no tardaría mucho en pedirle que partieran. Así que dejó sigilosamente su maleta y sus utensilios de pintura en la entrada y salió a buscar a Basilio. No quería irse sin despedirse tranquilamente del anciano. Durante esos días, el abuelo de Lucía no sólo había sido un perfecto anfitrión —conversador infatigable, soberbio cocinero y buen amigo para todos—; a Violeta, además, le había confiado secretos que llevaban décadas enterrados en su corazón y le había ayudado con sus acuarelas, revelándole misteriosos mensajes de las flores.

Violeta lo vio a lo lejos, junto al cobertizo, partiendo leña para el hogar, y se aproximó lentamente, retrasando el momento de la despedida. Quería conservar en su mente aquella imagen del anciano, recopilando los troncos partidos, con las montañas verdes de fondo y el sol poniéndose en el horizonte.

—¿Ya te vas, pequeña? —le dijo Basilio.

—Sí, ha llegado el momento.

—¿Estás preparada?

—Mis maletas ya están en la puerta.

—No me refería a eso...

Violeta respondió esta vez encogiéndose de hombros y esbozando una ambigua sonrisa de resignación.

—Fíjate, Violeta, qué cielo más bonito; no hay ni una sola nube —continuó Basilio cambiando de tema.

Una esférica y blanca luna empezaba a hacer acto de presencia en el cielo mientras el sol se hacía el remolón en el horizonte, tañendo con sus últimos rayos el firmamento de un tono violeta y anaranjado.

—Esta noche nos espera un bonito cielo estrellado —continuó Basilio—. En las noches despejadas, a esta altura y en la oscuridad de la noche, pueden verse todas las constelaciones y decenas de estrellas fugaces cruzando el firmamento.

Violeta recordó el espectáculo de estrellas que había presenciado hacía dos noches, cuando el juego del pincel la había mandado a freír morcillas. Nunca antes había visto un cielo así y, en ese momento, lamentó no estar esa noche para volver a verlo.

—Y mañana tendréis un día tan soleado como el de hoy —dijo Violeta mirando hacia el cielo. Después de tantos días de lluvia...

—Recuerda que la lluvia, como el amor, es imprevisible. Cae del cielo cuando menos lo esperas...

 

 

Una hora más tarde, Violeta ya estaba acomodada en el Audi A4 plateado de Saúl y ambos se dirigían hacia Barcelona. Harían parada en

Zaragoza para cenar y continuarían de un tirón hasta su destino.

Mientras se alejaban de Regumiel, Violeta no dejó ni un instante de mirar hacia atrás. La visión de sus amigos agitando las manos, junto a la vieja vaquería, y haciéndose cada vez más pequeños le acompañó durante un buen rato. Ahora que se habían reencontrado sabía que volverían a verse. Lucía había prometido llamarla cuando llegara a Barcelona, a Salva sabía muy bien dónde localizarle —le había dado una tarjeta de su librería—, y para ver a Víctor sólo tenía que acudir al hospital Clínico. A Alma también le había prometido visitar su tienda de ropa —curiosamente, se encontraba muy cerca de su piso de la calle Cisne—, pero en este caso no estaba segura de cumplir su promesa.

En cuanto a Mario... A él no volvería a verle más. ¿Qué sentido tendría torturarse cuando ya había elegido? El había decidido desaparecer y ella había actuado en consecuencia. Tenía que asumir su propia elección y no volver la vista atrás nunca más.

A unos metros de la fuente Blanca, Saúl —sin saberlo— recorría con Violeta el último tramo de aquella breve travesía juntos. Mientras los faros iluminaban las franjas blancas del asfalto y los frondosos bosques de altísimos pinos se despedían de ellos flanqueando el coche por ambos lados, Violeta bajó la mirada y leyó una vez más la inscripción de la pulsera de la autoestopista: «Vive rápido, siente despacio». Entonces reflexionó sobre el mensaje, aparentemente contradictorio, que había llevado en su muñeca desde que llegó a aquel pueblo y lo vio claro. Aquella frase la estaba animando a ser valiente, a actuar, a vivir con intensidad el ahora, sin culpas ni temores. Y, al mismo tiempo, a ser fiel a su corazón y escuchar sus emociones, saboreando la vida, llevando al límite sus deseos.

Violeta se sorprendió de su propia reflexión y se acordó también de la frase de despedida de Basilio: «Cae del cielo cuando menos lo esperas...». ¡Se estaba refiriendo al amor auténtico!

¿Cómo podía haber sido tan tonta? Ahora lo veía claro. Probablemente, Mario se hubiera ido a Canarias y Saúl estaba ahí, a su lado, real y auténtico, al volante de su coche, conduciendo su vida y la de ella hacia un destino cómodo y conocido... Pero ¿era esa la realidad que quería? ¿Acaso había olvidado el mes de libertad e independencia que había vivido feliz en su piso de Gracia? ¿Y las caricias ardientes de Mario? ¿Estaba dispuesta a olvidar esas sensaciones en brazos de un hombre al que no amaba?

Y justo en aquel momento, frente al cartel de la fuente Blanca, Violeta sintió la necesidad apremiante de cambiar de rumbo, de poner freno a la determinación de Saúl de alejarla de su camino y de pisar a fondo el acelerador de su vida.

—¡Frena! ¡Frena! ¡Detén el coche, por favor!

Saúl miró a Violeta desconcertado mientras pisaba el freno, obedeciendo a su deseo.

—¿Qué pasa, Violeta?

—Me quedo aquí.

—¿Qué quieres decir? ¿Quieres que paremos un rato en la fuente? ¿Deseas despedirte de este lugar? —preguntó Saúl temeroso, consciente de que por ahí no iba el deseo de Violeta.

—No, Saúl, me quedo aquí. No voy contigo a Barcelona.

—Pero... yo había pensado que... Además, tu cabeza. Tenemos que ir al hospital a que te vean.

—Saúl, mi cabeza está bien..., y es capaz de razonar con más claridad que nunca. No necesito ir a ningún hospital. Quiero quedarme aquí con mis amigos. Hace un mes tomé una decisión y quiero mantenerla. Siento hacerte daño, te agradezco mucho que te preocupes por mí, pero yo no te pedí que vinieras. Lo siento mucho, pero necesito que respetes mi decisión.

—Pero yo te quiero, Violeta... No quiero perderte. Además, no puedo dejarte aquí otra vez, está oscureciendo. ¿Qué será de ti?

—Me asusta menos la incertidumbre de lo que pueda pasarme a partir de ahora, que lo que podría llegar a convertirme si actúo movida por tus deseos y no por los míos...

Saúl dudó por un momento. Quería convencer a Violeta, pero también sabía que no había nada que hacer. Primero sintió pena por él y, después, una mezcla de rabia y frustración que le movió a hablar con desdén a Violeta.

—Está bien, niña caprichosa, haz lo que te dé la gana.

Y saliendo del coche de un salto, dejó las bolsas de Violeta en el arcén y cerró el maletero de un portazo.

—Saúl...

—Esto no es justo, Violeta. He hecho tantas cosas por ti... Me pediste tiempo y te he dejado un mes. Me diste esperanzas y ahora me abandonas como un perro en la carretera.

A Violeta le herían las palabras de Saúl y sentía tristeza por su ira, quería calmarle, pero sabía que su rabia se extinguiría con el tiempo. Un hombre como él tardaría poco en enamorar a otra chica que lo quisiera de verdad... y, quién sabe, quizá pronto podrían construir una amistad con los pedazos rotos de su relación.

 

 

Violeta vio alejarse a Saúl, observando la estela plateada que dejaba su coche tras de sí antes de desaparecer en la siguiente curva. Acababa de vivir una experiencia dura, pero se sentía liberada y extrañamente feliz. Cuando perdió de vista a Saúl, bajó la mirada al asfalto y se encontró con un problema; tendría que cargar con su maletín de pintura y su macuto hasta la vieja vaquería...

 

 

No llevaba ni cinco minutos caminando cuando sintió cómo una mano le agarraba el maletín de pintura, liberándola de su carga. Violeta se giró asustada, decidida a protestar y a defender sus flores con uñas y dientes. ¡No estaba dispuesta a perder por segunda vez su trabajo! Sin embargo, una voz familiar la tranquilizó al momento.

—¿Qué pasa, pecosa? ¿Te han abandonado en la carretera? —y acto seguido, Mario cogió también su bolsa y se la colgó a la espalda.

A Violeta le hubiera gustado lanzarse a sus brazos en aquel mismo momento y comérselo a besos. No se había ido a Canarias. Estaba ahí, con ella, junto a la fuente Blanca y esta vez aparecía cuando más lo necesitaba. Por un momento estuvo tentada de preguntarle si la historia de Alma sobre su viaje a Canarias era cierta y había cambiado sus planes en el último instante o si había sido una invención de aquella desalmada, pero luego pensó que ya no tenía ninguna importancia.

—No, te estaba esperando... —respondió alegremente.

Mario contestó sonriendo y arqueando una ceja de forma insinuadora, mientras se agachaba a beber un sorbo de la fuente. Violeta le imitó y se sorprendió del agradable sabor dulzón de aquella agua. Había esperado un fuerte gusto a hierro, como el agua de ciudad cuando baja por cañerías antiguas, y no la frescura de aquel manantial saciando su boca.

Después de todo, un día de excursión por el monte; la cara de Mario estaba bronceada y sus ojos color miel brillaban de un modo especial. Más tarde le contaría a Violeta que el aire de la sierra le había invitado a reflexionar sobre su vida y los sentimientos que empezaron a embargarle desde su llegada a Regumiel. Tenía el pelo revuelto formando ondas que se movían libremente con la brisa nocturna y sus vaqueros desgastados lucían manchas de barro en los bajos. Violeta también reparó en una cajita de madera con agujeritos de la que salía un destello amarillo y tenue. Mario le explicó que eran luciérnagas, emitiendo luz en la noche para atraer a sus parejas. Violeta rió a gusto cuando le explicó que las había capturado para improvisar una linterna.

 

 

Mientras caminaban en dirección a la posada, Mario cogió la mano de Violeta. Para ello tuvo que liberar primero a sus luminosos escarabajos voladores, que se alejaron agradecidos buscando amores entre la hierba. En su otra mano llevaba el maletín con las acuarelas y los utensilios de pintura, y Violeta pensó que sus flores y ella nunca habían estado en mejor compañía.

—¿Qué haremos ahora sin linterna? —preguntó divertida al ver cómo las luciérnagas escapaban volando de la cajita de madera.

—Con esta luna llena y contigo a mi lado no necesito más luz para guiarme.

Violeta agradeció el cumplido con una sonrisa y sintió el contacto cálido de sus manos unidas como una caricia electrizante.

Mario no hizo ningún comentario sobre Saúl ni le preguntó cómo había llegado con sus cosas a aquel lugar, en mitad del camino; así que Violeta pensó que quizá había presenciado la escena, oculto en el pinar que bordeaba la fuente Blanca. En cualquier caso, lo único que importaba es que estaban juntos y no había lugar para preguntas inoportunas que estropearan la magia del momento.

Al llegar a la siguiente intersección, junto a la posada Abundio, Violeta señaló el enorme peñasco que presidía la entrada a Regumiel. Estaba situado sobre un hermoso valle verde, que se extendía a los pies del pueblo a modo de felpudo natural de bienvenida.

—Esa enorme roca plana es «la peña del Agujero» —comentó Violeta—. La gente del pueblo la utiliza como mirador para contemplar las estrellas. A pesar de su altura es fácil subir a ella. Tiene una pequeña escalera de roca al otro lado...

—Y adivino que también tiene un agujero.

—Sí, está arriba y es profundo. Una antigua leyenda dice que la roca, aliada con el cielo, harta de recibir visitas nocturnas que no apreciaban la belleza del firmamento estrellado, decidió abrirse en canal para engullir a todo aquel que no suspirase, al menos una vez, al contemplar su bóveda infinita.

—¿Cómo sabes tanto de este pueblo?

—Me lo contó alguien de aquí —confesó Violeta refiriéndose a Basilio—.También me dijo que en las noches cálidas de verano, cuando los paseos nocturnos se alargan hasta la medianoche, resulta muy curioso pasar cerca de la roca y escuchar los suspiros y exclamaciones que provienen de ella cada vez que una estrella fugaz atraviesa el firmamento.

Mario la miró a los ojos y ella asintió con la cabeza. Les costó muy poco localizar los peldaños de piedra que ascendían hasta la cima plana y, una vez arriba, los dos se tumbaron acomodándose a la roca y contemplando el fascinante espectáculo que sobre ellos se cernía, imponente y vertiginoso. Mario colocó la bolsa de Violeta bajo sus cabezas y rodeó a la muchacha con un brazo, mientras con el otro señalaba las constelaciones que iba descubriendo en el firmamento.

—¿Ves allá la Osa Mayor? —preguntó Mario señalando con su dedo índice un punto del firmamento.

—No... —contestó Violeta girando la cabeza en busca del Carro.

—Está ahí, junto a la Osa Menor. Si sigues la estrella Polar, aquella tan brillante, descubrirás las dos constelaciones, una junto a la otra.

—i Ya las veo! —exclamó Violeta, realmente emocionada.

En la ciudad resultaba imposible ver las estrellas y Violeta estaba disfrutando como una niña. Mario le mostró también las constelaciones de Casiopea y Cefeo. Y después de localizar con cierta dificultad Orion, le explicó la historia griega de la constelación más bonita y brillante del firmamento.

—Orion era un cazador del que se enamoró Artemisa, la Luna, quien loca de amor dejó de iluminar el cielo por las noches. Apolo, enfadado por la conducta de su lunática hermanita, la engañó haciéndole disparar una flecha sobre Orion cuando nadaba a oscuras en el mar.

La voz de Mario sonaba cargada de misterio y profundidad en la noche, y Violeta le escuchaba encantada con la mirada fija en Orion.

—Después de matar sin querer a su amado —continuó Mario—, Artemisa desconsolada lo colocó en el cielo junto a sus animales de caza: la Osa Mayor y Menor.

Aprovechando la pausa de Mario tras su relato, el cielo dejó escapar una estrella fugaz que atravesó a toda prisa el firmamento de un lado a otro, dejando a los dos chicos boquiabiertos. Después cerraron los ojos al unísono y formularon, sin saberlo, el mismo deseo.

Violeta fijó la mirada en Artemisa y pensó que nunca había visto la luna de ese color blanco tan intenso y luminoso. Había empezado a refrescar y el cierzo soplaba, haciendo silbar a los árboles del pinar, pero el cuerpo cálido y cercano de Mario hacía que Violeta no sintiera frío.

En ese momento se miraron y Mario deslizó su mano por la cadera de Violeta, atrayéndola hacia sí con un movimiento rápido y preciso, y colocando a la muchacha sobre su musculoso pecho. Sus bocas, exigentes e implacables, se unieron por fin en un torbellino de sensaciones y Violeta advirtió la evidencia de la pasión de Mario ejerciendo presión bajo sus muslos. Él emitió un gemido entrecortado y ella lo sofocó con otro beso interminable, haciendo prender la llama del deseo de forma ascendente. Las manos curiosas de Violeta se colaron entonces bajo el jersey de Mario, inspeccionando su torso y enroscando sus finos dedos sobre el vello de su pecho.

Cuando la boca de él descendió por su cuello, Violeta notó cómo sus sentidos se enardecían en una bola de fuego que atravesaba todo su ser. Mario la giró con cuidado sobre la roca y empezó a desnudarla lentamente, con dulzura y destreza, colocando su abrigo sobre la espalda de Violeta para amortiguar la dureza de la piedra. Primero aflojó el sujetador de la joven, y con un movimiento rápido logró sacárselo por la manga del jersey, dejando su pecho libre bajo la gruesa lana. Hacía frío y temía que el fuego de su cuerpo no fuera suficiente para abrigar la delicada piel de Violeta. Luego le quitó las botas e introdujo una mano bajo la falda, abriéndose paso entre sus muslos hasta deslizar sus gruesas medias por sus piernas de seda. Violeta dejó escapar una breve exclamación cuando las manos hábiles de Mario hicieron resbalar por sus piernas desnudas sus braguitas negras de satén dejando indefensa su feminidad.

Mario levantó la coraza de lana y posó su boca sobre sus pechos, mientras ella contenía el aliento al recibir una arrolladura ola de calor sobre sus tensos pezones. Al mismo tiempo, la curiosidad de Violeta la condujo a un recorrido por la espalda imponente de Mario para acabar descendiendo por sus glúteos. Para facilitarle el acceso, él se quitó el jersey y se desabrochó los vaqueros. Bajo la luna de leche, la luz blanquecina hacía brillar sus cuerpos como el nácar y Violeta tembló de excitación al contemplar el torso desnudo imponente de Mario.

La lengua de él inició en aquel momento un ardiente recorrido por su cuerpo hasta detenerse bajo su ombligo. Y justo cuando Violeta pensó que no podría resistir más aquel fuerte deseo, él se movió entre sus muslos hasta introducirse en su delicada tibieza. Su respiración se volvió ronca y entrecortada, y Violeta pudo percibir los violentos latidos de su corazón contra su pecho desnudo, marcando el compás del suyo propio. Con increíble cuidado, Mario comenzó a moverse lentamente hasta que ella se unió al movimiento de sus caderas, entregándose a un salvaje frenesí que los hizo ascender hasta la cima del placer.

El sonrió, se retiró un poco para contemplar su rostro bajo la luna y volvió a penetrarla a fondo, intensificando sus movimientos. Violeta gimió, deseando más y más, entrelazando sus piernas y aferrándose a él, reacia a perder el delicioso orgasmo que la recorría. El increíble placer que estaba sintiendo la hizo retorcerse y arquear las caderas contra las de Mario, sujetándolo con fuerza y llevándolo más adentro, una y otra vez, hasta que los dos acabaron exhaustos y satisfechos de placer en brazos del otro.

Poco a poco, ambos fueron recuperando la respiración y calmando los latidos acelerados de sus corazones, mientras volvían a sentir el aire helado de la sierra secando el sudor de sus cuerpos.

Mario rodó sobre sí mismo para colocar a Violeta sobre él y, en ese momento, liberada del peso de su amante, ella volvió a ser consciente de su cuerpo magullado por la caída de la noche anterior. Su cara esbozó una ligera mueca de dolor que no pasó desapercibida para Mario.

—¿Estás bien, amor mío? ¿Te he hecho daño?

—¿Bromeas? Nunca me he sentido mejor... Son los golpes de la caída de ayer. Mientras hacíamos el amor —el simple hecho de pronunciar esas palabras hizo que su rostro se encendiera— he olvidado mis heridas, pero ahora se quejan un poco.

Mario le pidió que le mostrara las zonas que le dolían y fue besando uno a uno los puntos que Violeta le señalaba.

Después de eso, los dos amantes descendieron de la roca y se dirigieron hacia la posada, ignorando que sus constantes suspiros les habían salvado de ser engullidos por el agujero mágico de aquel enorme peñasco.  


Violeta

 

Violeta abandonó los brazos de Mario y se dirigió al baño. Aunque trató de no hacer ruido, caminando sigilosamente de puntillas, no pudo evitar que el suelo de madera emitiera un ligero gemido bajo sus pies. Era muy temprano y la ventana abierta había invitado a los primeros rayos del sol a que se adueñaran de la habitación y la riñeran de una pálida luz dorada. Violeta se giró y comprobó aliviada cómo Mario seguía durmiendo plácidamente, con una tierna sonrisa en los labios. La colcha marrón chocolate había resbalado hasta los pies de la cama y la fina sábana revelaba perfectamente su contorno. Durante unos segundos, estuvo tentada de refugiarse nuevamente en aquella cama y acurrucarse junto a aquel hombre, que ahora le inspiraba una mezcla de ternura y deseo, que hacía que sus piernas temblasen sólo con mirarlo.

La noche anterior Violeta no había podido entrar en su habitación. Antes de marcharse con Saúl había entregado las llaves a Basilio y, cuando regresó con Mario de la peña del Agujero, la puerta con la inscripción «Manzanilla», tallada y pintada a mano, estaba cerrada. Lejos de desilusionarse, a Violeta le encantó la alternativa de pasar la noche en «Diente de león», la planta medicinal que daba nombre a la habitación de Mario.

—Aquí corres el riesgo de ser devorada salvajemente —bromeó Mario señalando la inscripción de su puerta.  

—Si se trata sólo de un riesgo, sin garantías —dijo Violeta de forma provocativa—, quizá prefiera dormir en el sofá de la sala.

—¿Dormir? ¿Quién ha hablado de dormir?

Tras las palabras de Mario, los labios de Violeta se curvaron en una seductora sonrisa, al tiempo que entraba en aquella habitación y sus ojos brillaban de deseo, prometiendo mucho más de lo que él había imaginado.

El calor de la chimenea encendida les invitó a despojarse de sus ropas. Consciente del juego de luces y sombras que resaltaban su figura y la hacían aún más deseable, Violeta empezó a desnudarse de forma sensual junto al hogar, mientras Mario la observaba recostado sobre la cama. Sus ojos ardieron con avidez al recorrer los suaves y pálidos senos, descendiendo luego hacia la delgada curva de su cintura y sus contorneadas piernas. Mario extendió una mano como invitación, y Violeta se inclinó para besarlo y acoplarse en la cama junto a su cuerpo.

Hambrientos de amor, los dos amantes se unieron una y otra vez, aceptando su nuevo destino, imposible ya el uno sin el otro. La distancia y el desencuentro de todos aquellos años se habían esfumado y, en su lugar, las palabras de amor se entremezclaron con suspiros de placer. Violeta redescubría maravillada el cuerpo de Mario, su calor, su sabor, su aroma..., explorándolo y conquistándolo palmo a palmo con besos y caricias recién inventadas.

Hasta el momento, ignoraba que pudiera amarse así, sin temores ni reservas, con aquella entrega y comunicación profunda, en cuerpo y alma. Fue un momento destinado a suceder. Primero bajo las estrellas y luego en aquella cálida y rústica habitación, junto al calor de los troncos crepitando en el hogar.

 

 

Ya en el baño, Violeta dejó que el agua fresca de la ducha calmase su deseo mientras recordaba los momentos de pasión vividos la noche anterior. Había dormido poco, pero observó con agrado su expresión radiante en el espejo. Sentía su cuerpo algo cansado y dolorido, por el golpe en la fuente Blanca y el momento de pasión en aquel enorme y duro peñasco, pero la felicidad que la invadía era suficiente para que se sintiera como nueva y canturreara una pegadiza melodía de moda bajo el agua.

Mientras se enjabonaba la cabeza, con los ojos cerrados para que no le entrara espuma, la voz de Mario la sorprendió desde la puerta.

—Pecosa, necesitas que alguien te enjabone la espalda y cierre tu boca —comentó divertido mientras se tapaba los oídos con las palmas de las manos.

—¿Algún candidato? —sonrió Violeta abriendo los ojos y descubriendo el cuerpo desnudo de Mario, apoyado sobre el marco de la puerta.

—Puedo bajar a buscar a Víctor o a Salva —bromeó Mario—. A no ser que te conformes conmigo...

Ella contuvo la respiración al contemplar cómo sus músculos se tensaban mientras la observaba de arriba abajo con una mirada profunda. Durante un instante, ambos disfrutaron de la vista, hasta que Mario se colocó de un salto junto a ella y empezó a besarla por el cuello mientras se untaba las manos de jabón e iniciaba un recorrido por su cuerpo mojado. El agua resbalaba, como lluvia fresca, por sus cabezas al tiempo que sus bocas se devoraban mutuamente. Entonces él la levantó en el aire y ella envolvió las piernas a su cintura y le rodeó el cuello con sus brazos, entregándose a un delicioso frenesí.

Un rato después, Mario avanzaba los pocos pasos que separaban el baño de la cama y dejaba a Violeta sobre ella. Ahora los dos amantes reposaban y charlaban con complicidad, mientras ella recibía las tiernas caricias de los labios de Mario sobre la frente, el cuello y junto al oído. El ardiente entusiasmo de aquel hombre la había dejado sin aliento, pero totalmente satisfecha y reconfortada en sus poderosos brazos después del amor compartido.

 

 

—Creo que me estoy enamorando de ti —dijo Violeta en un susurro, con la cabeza recostada sobre el musculoso pecho de Mario.

—¿Sólo lo crees? —preguntó él con cierta impaciencia.

Violeta no sólo lo creía, estaba segura de ello, pero no contestó a la pregunta de Mario. No quería volverse vulnerable. Deseaba que él le confirmara primero, con palabras, lo que ella había sentido en sus carnes y había visto en sus ojos: que la amaba profundamente. Sin embargo, aquella frase no llegó y, en su lugar, Mario se incorporó y se dirigió al lavabo, con el semblante serio y pensativo, cerrando esta vez tras de sí la puerta con el pestillo.

La mirada de Violeta siguió angustiada los pasos de Mario y el corazón le dio un vuelco. Durante unos segundos no supo qué pensar. ¿Se habría ofendido por sus palabras? Aquello no tenía ningún sentido. Quizá no había sido la declaración más romántica del mundo, pero él tampoco le había confesado su amor. En cualquier caso, ya tendrían ocasión de hablar tranquilamente durante el día.

 

 

Violeta se calzó sus botas camperas por encima del vaquero pirata y sacó una gruesa chaqueta verde esmeralda de su maleta. Mientras bajaba las escaleras a toda velocidad, arreglándose los rizos, descubrió que con las prisas no había terminado de abrocharse la blusa, y se tomó un respiro para recuperar el aliento y poner en orden su aspecto.

—Vaya, vaya —la increpó Alma en mitad de la escalera—. Así que, al final, no os habéis ido a Barcelona...Y por lo que veo —añadió señalando su pelo revuelto y un botón de su blusa sin abrochar— la noche ha sido interesante, ¿no? ¿Dónde te has dejado a Saúl? ¿Descansando en la habitación?

Violeta empezó balbuceando una desordenada excusa.

—En realidad, bueno, yo, Saúl...

Pero luego pensó que Alma no merecía explicaciones y que más tarde ya ataría cabos ella sólita. Así que se limitó a decir con voz cortante:

—Me voy a pintar un rato, Alma. Quiero aprovechar la luz de la mañana. Nos vemos en el desayuno.

—No falléis. Lucía ha organizado una excursión-picnic de despedida —dijo Alma mientras se dirigía nuevamente a su habitación.

Mientras cogía su maletín de pintura, que la noche anterior había dejado junto al escritorio del salón, Violeta pensó que era extraño que Alma no hubiera mencionado a Mario. Si su viaje a Canarias había sido una invención de su maquiavélica mente, tendría que justificarse ante ellos... Aunque también podía ser que su versión fuese cierta y Mario hubiera decidido en el último momento quedarse en Regumiel sin avisar a nadie.

Sentada en el manto de hierba del jardín, con el libro de botánica abierto en la letra V, Violeta se disponía a pintar su última flor. Estaba satisfecha con el resultado de las anteriores. Todas estaban dotadas de un realismo casi fotográfico y, al mismo tiempo, transmitían la esencia de una magia especial; como si las flores pudieran hablar y comunicar su significado en su peculiar idioma.

Esta vez, Violeta vio llegar a Basilio saliendo de la casona con su mano derecha en la frente, a modo de visera, para evitar el deslumbramiento del sol. Curiosamente, y aunque se habían despedido la tarde anterior, su expresión no reveló ningún tipo de sorpresa al verla allí sentada con sus pinceles y láminas.

—Chica aplicada —se limitó a decir.

—No podía irme sin concluir mi trabajo —dijo Violeta bajando la mirada hacia su lámina mientras acababa de esbozar el contorno de su flor a lápiz.

—Exacto. Veo que al final lo entendiste...

Basilio contempló embelesado cómo, a contraluz, la sombra de las largas pestañas de Violeta se proyectaba en sus mejillas, y no pudo evitar pellizcarle con ternura en los mofletes, como tantas veces había deseado hacer en el rostro de su nieta.

Violeta levantó la vista y dirigió una radiante y encantadora sonrisa a aquel anciano. En aquel momento, no estaba muy segura del verdadero significado de sus palabras, pero algo en ella le decía que no se estaba refiriendo a sus flores.

—¿Cuál es tu última flor? —preguntó Basilio sentándose junto a ella en un enorme tronco talado.

—La violeta.

—De esta flor poco puedo revelarte. Tú la conoces mejor que yo.

—Al contrario —confesó Violeta consciente de que se estaba refiriendo a ella misma—, es la que más se me resiste. Es una planta sencilla, pequeña y modesta, con poca variedad cromática y flores muy simples; pero, aun así, no logro pintarla igual de bien que las otras.

—Eso es porque la estás subestimando... Mientras no seas consciente de su belleza y poder, no serás capaz de captar su esencia y pintarla como se merece.

—¿Qué quieres decir?

—La violeta es una planta increíble, con un color deslumbrante y un perfume suave y embriagador. Es cierto, sus flores son pequeñas y modestas pero ahí radica su principal encanto: en su sencillez y elegancia. En primavera crece salvaje en bosques y claros. Hay que estar muy ciego para no sucumbir a la belleza de esta flor.

Violeta agradeció las palabras de Basilio con un espontáneo beso en la mejilla y, como una niña que no desea que su cuento favorito acabe tan pronto, le rogó que le explicara más cosas bonitas de su flor.

—Una leyenda griega cuenta que Júpiter, por temor a los celos de Juno, transformó a su amada lo en una ternera blanca y creó esta flor para que tuviera un alimento adecuado a su belleza.

—Basilio, realmente eres un pozo de sabiduría —comentó sorprendida Violeta—. Nadie sabe de botánica tanto como tú... Pero dime: ¿es comestible la violeta?

—A diferencia de la azalea —dijo Basilio dirigiendo la mirada hacia una ventana del primer piso, desde donde Alma, con los codos apoyados sobre el alféizar y sujetando su cara con ambas manos en expresión aburrida, tenía la vista perdida en el horizonte—, la violeta es una flor deliciosa con muchas aplicaciones, tanto medicinales como en la cocina.

—¿Y está rica? —preguntó de forma impulsiva Violeta, sin pensarlo dos veces, poniéndose acto seguido roja como un tomate.

El anciano rió divertido por la pregunta de la muchacha y contestó:

—Sí, está muy rica... sobre todo con chocolate, tartas y helados; aunque también se utiliza para perfumar azúcar o añadir en ensaladas, macedonias y tortillas.

—Vaya, esta flor liga con todo. ¡Qué promiscua! —bromeó Violeta.

—Al contrario —añadió Basilio—, simboliza fidelidad y entrega única. Es flor de un solo corazón. En la Antigüedad, los griegos la tomaban en infusión para reconfortar a quienes padecían desengaños amorosos...

Basilio dejó que Violeta acabara su lámina. Esta vez sus trazos eran seguros y firmes, y la muchacha consiguió dibujar su violeta con gran belleza y precisión. Tan absorta estaba en darle color y trazar las sombras de su flor, que no vio pasar veloz a Mario y alejarse de la casa. Tampoco lo vio poner en marcha su coche y alejarse del pueblo sin ni siquiera despedirse de ella.

 

 

A quien sí vio fue a Lucía que, nada más observarla sentada en la hierba, corrió hacia ella. De no haber sido por el recipiente de agua y los botes de acuarela abiertos que rodeaban peligrosamente la lámina de Violeta, Lucía se hubiera abalanzado sobre ella en un efusivo abrazo.

—Pero ¿qué haces tú aquí? ¿No te habías ido a Barcelona con Saúl?

Violeta se limitó a sonreír de forma picara y a levantar una ceja cargada de complicidad. No tuvo que decir ni hacer nada más para que su amiga sacara conclusiones y entendiera la situación.

—No me digas que Mario y tú... Al final...

Violeta asintió con la cabeza. Aunque no había comentado apenas nada con su amiga, sabía que Lucía se había percatado de todo: de las miradas entre Mario y ella, de las indirectas, de su atracción mutua.. .Y, por fin, se sintió reconfortada al poder confiar sus sentimientos a Lucía y ponerla al día de lo que había ocurrido entre Mario y ella.

—¡Es alucinante! Me alegro tanto por ti, Violetita. Cuando éramos niños siempre pensé que estabais predestinados a estar juntos. Quién me iba a decir que sería precisamente yo quien volvería a uniros quince años después...

—Santa Lucía Celestina —dijo Violeta burlona con tono ceremonial.

—Sí, tú ríete si quieres, pero me corresponde, por derecho —dijo muy solemne resaltando las dos últimas palabras— I ser la madrina de vuestro primer hijo.

Las dos chicas rompieron en una sonora carcajada y se I abrazaron llenas de complicidad.

Después, mientras Violeta acababa los últimos retoques de su flor, Lucía se entretuvo curioseando la carpeta de las acuarelas de flores y otros portafolios con ilustraciones de todo tipo que Violeta guardaba en su maletín. —Son realmente buenas...

—No tienes que hacerme la pelota... Somos amigas.

—Lo digo en serio. Fíjate en ésta —dijo señalando una ilustración en la que un gato gris, de enormes ojos verdes y bigotes larguísimos, se relamía las patitas sobre un cojín morado.

—Es Nina, la garita de mi vecina que, a veces, viene a visitarme. Es una modelo muy paciente y me sale baratísima: una latita de whiskas de vez en cuando.

—O en esta otra —dijo Lucía ignorando el comentario de Violeta y señalando esta vez una ilustración de una chica meciéndose alegremente en un columpio—. ¡Quedaría perfecta en un vestido o en una camiseta!

—Pero ¿qué dices? —preguntó Violeta mientras contemplaba cómo Lucía pasaba alucinada, uno a uno, sus dibujos y apartaba del montón unos cuantos.

—Te los compro... o, mejor aún, te propongo un trato.

—¿Me estás tomando el pelo?

—Yo nunca bromeo cuando se trata de negocios, Violeta —dijo Lucía con los ojos brillantes. Realmente creía en lo que su cabecita estaba ideando.

—Explícate... —le pidió Violeta.

—Me gustan mucho tus dibujos y creo que son ideales para tus diseños de punto. Podríamos trabajar juntas en la próxima colección primavera-verano de Shone. Tú con tus dibujos y yo con mis diseños. Haremos una nueva colección de camisetas y vestidos con tus creaciones estampadas en mis telas. ¿Qué te parece?

—Pero yo... —balbuceó Violeta sin acabar de procesar aquella propuesta.

—El mes que viene empieza la pasarela de Milán. Podríamos ir juntas para coger ideas e inspirarnos. ¿Qué te parece?

Desde que Violeta se había dedicado a hacer ilustraciones, siempre había trabajado con editoriales, nunca había imaginado ver sus dibujos reproducidos en ropa de diseño. Sin embargo, tenía que reconocer que la idea le encantaba. Lucía ahora hablaba sin cesar ideando la nueva colección.

—Haremos una línea natural y campestre con tus ilustraciones de flores, otra más urbana y chic con dibujos inspirados en la ciudad, con chicas fashion y...

—Eh, eh —intervino Alma mientras se acercaba a ellas— que Custo y Labanda ya tienen su público... Además, ¿no pretenderás que Violeta y sus insulsos dibujitos compitan con ellos, verdad? Lo mejor será que me contrates a mí también como asesora estilista. Hace muchos años que me dedico a vender en mi boutique y conozco bien los gustos de la gente cool.

Lucía no pudo reprimir una sonrisa burlona al escuchar los comentarios de Alma.

—Gracias por tu oferta Alma, pero te necesito en tu boutique —Lucía odiaba esa forma provinciana de referirse a las tiendas de ropa—. ¿Qué sería de mis diseños sin profesionales como tú que supieran venderlos? Tú ya cumples una función vital para mi firma en tu establecimiento, y ahí es donde debes quedarte.

Violeta se asombró de la elegancia con la que Lucía se había quitado de encima a Alma. Sin embargo, su rechazo había caído fatal a la chica, quien ofendida añadió:

—Tú misma; pero si fracasas, no será porque no te lo advertí. De todas formas, si cambias de idea...

—Te lo haré saber. Muchas gracias. Pero dejemos de hablar de trabajo. Seguro que Basilio ya nos ha preparado el desayuno. No le hagamos esperar.

Violeta estaba hambrienta y acogió la sugerencia de Lucía con entusiasmo. Se moría por una taza humeante de café y unos bollos caseros de pueblo. Además, tenía ganas de ver a Mario y confirmar de nuevo en su mirada el amor y la pasión que había sentido hacía apenas unas horas en su habitación. El recuerdo de sus caricias y besos hizo que sus piernas se tambalearan al levantarse del suelo.

 

 

Cuando entraron en la cocina, los chicos se sorprendieron al ver a Violeta. Sin embargo, mientras a Víctor se le iluminó la cara y corrió a darle un abrazo, a Salva pareció disgustarle no ver a Saúl con ella.

—¿Dónde está Saúl? —preguntó extrañado.

—A estas horas, probablemente en Barcelona —dijo Violeta mirando el reloj de la cocina.

—¿Y por qué estás tú aquí? —preguntó Salva con voz exigente y seria.

—Es evidente que porque no está «allí» —contestó Víctor cansado del incómodo interrogatorio al que estaba sometiendo a Violeta.

—No lo entiendo —continuó Salva—. Viene hasta aquí para buscarte, se ofrece a llevarte al hospital para que miren tu herida, ¿y dejas que se vaya solo? ¿Sin más...?

—Lo siento Salva, agradezco tu interés, pero no creo que sea asunto tuyo —contestó Violeta con voz cortante y serena.

Estaba claro que Salva estaba resentido con las mujeres por lo que le había tocado vivir a él mismo. Además, se había sentido identificado con Saúl, le caía bien y no entendía que

Violeta le hubiera dejado marchar de aquella manera. El abandono de su mujer le había vuelto sensible ante cualquier injusticia femenina y él veía en aquella pareja rota un reflejo de lo que le había ocurrido a él con su mujer. Pero Violeta estaba muy segura de su decisión. Lo sentía mucho por Saúl y por el propio Salva, pero no estaba dispuesta a pagar sus platos rotos.

—¿Y dónde está Mario? —preguntó esta vez Alma con curiosidad.

—Supongo que en Canarias... ¿No, Alma? —contestó Violeta con picardía—; investigando una nueva especie de arácnidos... ¿No fue eso lo que me dijiste?

Alma se puso roja de rabia y trató de contestar sin dar mucha importancia a sus palabras.

—Creo que al final no se fue... ¿Tú no le has visto por aquí, Violeta?

—Yo le he visto irse hace un rato con su coche —comentó Salva para sorpresa del resto del grupo.

—No puede ser... —murmuró Violeta para sí misma pensando que quizá se trataba de otra bromita como las de Alma.

—Yo también lo he visto salir esta mañana del pueblo con su coche —añadió Basilio—. Estaba comprando el pan cuando lo he visto pasar con su 4x4 rojo.

Ahora Violeta no tenía ningún tipo de duda. Sin embargo, le extrañaba tanto que se hubiera ido de aquella manera... ¿Y adonde?

—Quizá ha salido a dar una vuelta y no tarde mucho en regresar —dijo Lucía para tranquilizar a Violeta—. Seguro que antes de que acabemos de desayunar ya está aquí y podemos irnos todos juntos de excursión.

—Hace un día perfecto para pasear por el campo —dijo Víctor dirigiendo la mirada hacia el exterior por la ventana de la cocina—. ¿Cuál es el plan?

—Comida popular en Revenga —dijo Lucía.

—¿Comida popular? ¿Quieres decir que vamos a comer con todo el pueblo? —preguntó Víctor emocionado.

—Así es, con Regumiel y dos pueblos más: Quintanar y Canicosa. Revenga es una gran explanada verde rodeada de pinos, con una ermita y una fuente de piedra, que pertenece a estos tres pueblos. Cada año, por estas fechas, se celebra una fiesta popular de hermandad y se prepara una deliciosa caldereta de ajo carretero.

 

 

Aunque a Violeta le encantó la idea, no dejaba de pensar en Mario. ¿Dónde se habría metido? Después del desayuno, Lucía propuso salir hacia Revenga para coger mesa en un lugar bonito y soleado del merendero.

—Podemos dejarle una nota y que venga él más tarde —propuso Lucía a Violeta—. Revenga está a tan sólo tres kilómetros de aquí; en cuanto lea la nota, vendrá.

—Si no te importa, prefiero quedarme a esperarle un rato. Si no llega, iré caminando.

—Está bien. ¿Conoces la peña del Agujero? ¿Ese enorme peñasco situado a la entrada del pueblo?

—Sí, sí, lo conozco —contestó Violeta sonriendo para sus adentros.

—Pues sólo tienes que seguir la carretera en esa dirección. Si sigues el camino hacia Burgos, encontrarás enseguida la ermita de Revenga y el prado donde se celebra la fiesta.

Víctor, que había escuchado la conversación, se ofreció a quedarse con Violeta. Después, los tres podrían ir hasta allí con el Jeep de Mario.

—No es necesario que te quedes, Víctor —contestó Violeta, quien no quería que su amigo se perdiera detalle de la fiesta y, en el fondo, prefería estar un rato a solas.

—Está bien... —aceptaron sus dos amigos.

—Pero si a las dos no ha regresado —concluyó Lucía—, sal hacia Revenga. A esa hora yo también conduciré en dirección a Regumiel para recogerte en el camino. ¿Vale?

—Sí, sí, me parece bien —dijo Violeta deseando que aquella opción no se produjera y que Mario estuviera de regreso enseguida.

 

 

Mientras Lucía ayudaba a Basilio a preparar una cesta con refrescos y algunas cosas para el picnic: pan caliente, embutidos artesanos y una tarta de arándanos para el postre, Víctor y Violeta se sentaron a tomar un rato el sol en un tronco talado del jardín. Aunque Violeta sabía que Víctor había intuido que Mario y ella estaban juntos, le explicó algunos detalles de lo que había pasado entre ellos: su reencuentro en la fuente Blanca, donde Mario apareció poniendo luz a su vida con su cajita de luciérnagas, la velada romántica en la peña del Agujero contemplando las estrellas... Víctor parecía realmente emocionado por todo lo que su amiga le explicaba.

—Me alegro tanto por los dos... —dijo Víctor cogiendo la mano de Violeta entre las suyas—. Sé que lo has pasado mal con Saúl. Ese chico es muy majo, pero no era para ti. En cuanto a Mario, se merece lo mejor. El tampoco lo pasó bien con lo de Alma...

Víctor se llevó una mano a la boca, consciente de que había metido la pata. Quizá Mario no había explicado todavía a Violeta algunas historias de su pasado y, ¿quién era él para contar nada?

—¿Qué quieres decir? —preguntó Violeta realmente sorprendida por la revelación de Víctor.

En ese momento Basilio y Lucía empezaron a hacer señales a Víctor desde el coche para que se uniera a ellos. Salva, por su parte, había entrado en la casona buscando inútilmente a Alma.

—¿Habéis visto a Alma? —preguntó a los dos chicos.

—No, hace rato que no... —contestó Violeta.

—Creo que subió a su cuarto después del desayuno.

—La he buscado allí, pero no está —dijo Salva—. Nosotros tenemos que irnos ya —dijo haciendo un gesto a Víctor con la cabeza para que se levantara y fuera con él hacia el coche de Lucía—. Os esperamos en Revenga a los tres.

—Pero... —protestó Violeta al ver que Víctor se levantaba dejándola en ascuas.

—Luego hablamos... —contestó Víctor despidiéndose de Violeta con un sonoro beso en la mejilla—. Y, de verdad, me alegro mucho por vosotros.

Mientras los dos chicos se alejaban, Violeta escuchó a lo lejos cómo Salva le preguntaba a Víctor, rodeándole cariñosamente el cuello con un brazo, como cuando eran pequeños y una fuerte amistad les unía:

—¿De qué te alegras mucho?

Violeta no escuchó la respuesta de Víctor, pero no pudo evitar preocuparse de que «su secreto» hubiera transcendido a oídos de todos... ¿Y si Mario no regresaba?

 

 

Durante un buen rato, se quedó en aquel tronco inmóvil, tratando de descifrar las palabras de Víctor. Sin embargo, a ese rompecabezas le faltaban piezas y Violeta era incapaz de resolver el misterio. ¿Qué habría querido decir Víctor con «lo de Alma»? Y ¿dónde estaba Alma? Aquella ecuación tenía demasiadas incógnitas para que ella sola pudiera resolverla. Tenía que hablar con Víctor, pero ahora se encontraba allí, sola, esperando a Mario. La idea de que se hubiera ido a Barcelona empezó a rondar por su cabeza, así que pensó en subir a «Diente de león» para ver si sus cosas aún seguían en aquella habitación.

Mientras subía las escaleras hacia la segunda planta, Violeta oyó hablar a Alma desde una habitación del primer piso y se acercó sigilosa a la puerta entreabierta. Sólo escuchó la voz de Alma, así que Violeta entendió que estaba hablando por el móvil.

—¿Quieres que quedemos mañana en Barcelona? —decía Alma con voz dulce—. Mi tren llega a la estación del Norte a las doce de la noche. Si quieres ven a buscarme y hablamos de todo... Sí, de Regumiel, de Violeta... Claro, claro...

La conversación se interrumpía por silencios, en los que la otra persona, desde el otro lado de la línea, dialogaba con Alma.

—Has hecho muy bien en irte. Esta chica está desequilibrada.

 

 

Violeta se mordió el labio llena de rabia y dolor. No podía dar crédito a lo que estaba escuchando. Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas y decidió que ya había tenido bastante. Aún no eran las dos, pero cogió su abrigo, cerró la puerta de la vieja vaquería de un portazo y empezó a caminar hacia Revenga. Antes de atravesar el jardín se giró hacia la casa y vio la figura de Alma asomada a su ventana. Mientras con una mano todavía sostenía el móvil en su oreja, con la otra hacía señales a Violeta pidiéndole que la esperara. En su lugar, Violeta aceleró el paso y atravesó corriendo la cuesta de la plaza del ayuntamiento.

Mientras bajaba la pendiente de la iglesia, se cruzó con varios grupos de vecinos del pueblo que caminaban, como en romería, en su misma dirección. La mayoría llevaban cestas de mimbre con chorizos y morcillas para asar en los hornos de piedra del merendero, botas de vino y mantas para tumbarse en la pradera.

A Violeta le llamó la atención un grupo de chicas ataviadas con traje regional que bajaban entonando coplas de amor serranas:

 

A la Virgen de Revenga 

un serrano le pidió 

el amor de una serrana, 

y la Virgen se lo dio.

 

Aquella alegría, lejos de contagiarla, hizo que Violeta se sintiera todavía más triste. Aquella mañana se había levantado pictórica. La vida no podía sonreírle de mejor manera... Entonces, ¿por qué se había torcido todo en apenas unas horas?

El sol calentaba de una forma insólita para estar en noviembre, en plena sierra de pinares, y Violeta deseó que lloviera. Le parecía una injusticia que el tiempo no acompañara sus sentimientos y se burlara de ella con aquel sol radiante.

Al pasar por la peña del Agujero Violeta sintió una punzada en su corazón. Su mente la transportó a la magia del cielo estrellado de la noche anterior. Recordó la voz cálida de Mario susurrando en el silencio de la noche, sus manos ávidas de conquistar cada espacio de su piel, sus labios ardientes recorriendo su cuerpo... Hubiera jurado que, como ella, él también se había estremecido de amor. Se resistía a creer que aquello no había significado lo mismo para él o que quizá sólo había sido una aventura de una noche.

Mientras pensaba todo esto, el coche de Lucía dio un frenazo deteniéndose a su lado. Por la cara de Violeta, su amiga enseguida entendió que algo no marchaba bien.

—No lo entiendo. ¿Dónde se habrá metido este hombre...? —murmuró Lucía entre dientes.

—Creo que se ha ido a Barcelona.

—¿Cómo lo sabes?

—Escuché a Alma hablar por teléfono con alguien y creo que era él. Estaban quedando para verse esta noche en la estación del Norte.

—¿Alma? ¿Qué tiene que ver Alma en todo esto? —No lo sé, Lucía, pero creo que Víctor sí sabe algo... Lucía frotó cariñosamente el muslo de Violeta mientras conducía sin apartar la vista de la carretera, y le dijo: —No te preocupes, pronto saldrás de dudas.

 

 

Desde la carretera, Violeta divisó la gran explanada de Revenga, junto a la ermita de piedra, ocupada por grupos de lugareños que cantaban y charlaban alegremente en corrillos, dando una nota de color al intenso verde del prado y el pinar.

Mientras las dos chicas atravesaban el valle, Lucía iba saludando a sus amigos de Regumiel con ligeros movimientos de mano o cabeza y cálidas sonrisas.

Violeta contempló embobada cómo un grupo de hombres hacía arrastrar un enorme pino, sin corteza, por varios bueyes. Lucía le explicó que era tradición que los mozos de los tres pueblos limítrofes cortaran un pino y lo serraran para que fuera arrastrado por las carretas de bueyes.

—Es una forma de homenajear a los carreteros de la sierra que, desde hace siglos, arrastran y transportan los pinos con sus carretas —le explicó Lucía—, hoy en día convertidas en camiones de gran tonelaje.

También vio varios tenderetes de productos artesanales y objetos típicos de la zona y pensó que no podía irse sin comprar miel, queso fresco y esas tortas dulces tan ricas que Basilio ponía cada mañana en el desayuno.

Las cestitas de arándanos, los licores de hierbas y las cajitas de setas variadas también eran un buen reclamo, tanto para turistas como para la gente de la sierra, que comentaba con alegría la buena cosecha de ese año de lluvias.

En una esquina, junto a los hornos de piedra, un grupo de hombres vestidos de blanco con gorros de cocinero preparaba el tradicional ajo carretero en enormes perolas de aluminio. Violeta reconoció entre ellos a Basilio, removiendo un puchero con una enorme pala de madera, y avisó a Lucía con el codo para que viera al anciano en plena tarea.

—Este hombre es increíble —dijo Violeta—. Sabe de todo: de plantas, de cocina, de historia, de la vida...

—Sí —comentó orgullosa Lucía—, es un sabio. Aunque no sé de qué te extrañas —añadió esta vez con tono burlón—. Es de mi familia.

Aunque Violeta ya lo sabía por Basilio, era la primera vez que Lucía le hacía esa confidencia y la miró muy seria esperando que su amiga continuara.

—Basilio es mi abuelo —añadió Lucía esta vez con el semblante serio—. Lo descubrí hace diez años a raíz de un curso de constelaciones familiares que hice en Barcelona. Quise hacer mi árbol genealógico y empecé a investigar, a atar cabos...Y, aunque la familia de mi madre se había empeñado en borrarlo de nuestro pasado, las pistas me condujeron hasta él. Se lo dije a mi madre pero no quiso conocerlo. Su madre, Laureana, murió en un convento justo después de tenerla a ella, y su abuelo le explicó que un muchacho del pueblo se había aprovechado de ella, engañándola y abandonándola a su suerte.

—¿Entonces Blanca murió sin conocer a su padre?

—Sí... Pero yo los he constelado y reconciliado en mi mente. No quería cargar con esa herencia familiar de desencuentros. Basilio no hizo bien abandonando a mi abuela, pero le movieron sentimientos nobles. Desconocía su embarazo y su trágico destino. Pensó que aquella mujer merecía algo más que un pobre peón caminero y, sencillamente, se apartó de su camino.

—Laureana murió sin saber sus verdaderos motivos.

—Sí. Por eso me toca a mí desenredar los hilos de esta maraña familiar y perdonar a Basilio.

—¿Has hablado alguna vez de todo esto con él?

—No, ni siquiera creo que sepa que soy su nieta...

—Pero has dicho que es un sabio; ¿cómo no iba a saberlo? Quizá no quiere incomodarte y espera que tú le digas algo. Después de todo lo que has hecho por él con la vieja vaquería, seguro que te adora. Estoy convencida de que se muere de ganas por dar un abrazo a su nieta.

—Es posible. Los dos nos queremos mucho y lo sabemos, aunque no nos lo digamos. Pero ¿sabes una cosa, Violeta? Quizá ha llegado el momento de ordenar mi vida y poner a cada hombre en su lugar: a mi abuelo donde le corresponde y a los caraduras que me rodean lejos de mí.

—¿Te estás refiriendo a Ernesto? —preguntó Violeta, acordándose del chico del mini del que se habían despedido en la estación de Sants.

—Sí, ése es uno de los que tengo que limpiar de mi vida. No me ha llamado en todos estos días. Como sabía que estaba fuera y no podía conseguir nada de mí... A partir de ahora esperaré a que la lluvia llene mi barreño vacío —dijo Lucía haciendo una metáfora de la conversación que habían tenido todos, sobre el amor, aquella tarde junto a la chimenea.

—No, así no funciona —añadió Violeta entre risas—. Se trata de no esperar, mujer. «El amor cae del cielo cuando menos lo esperas», ése es el lema.

—Ah, bueno, pues entonces no espero... ¿Qué te parece aquel mozo de allá que está partiendo aquellos troncos? —preguntó Lucía señalando con la barbilla a un chicarrón moreno, de imponentes brazos que, sin apenas esfuerzo, cortaba un robusto tronco en varias partes con un machete.

—¡Eres incorregible! —bromeó Violeta.

Algo más animada, después de las confidencias y las risas compartidas con Lucía, Violeta buscó a Víctor con la mirada mientras su amiga se dirigía a la fuente a beber agua fresca. Sin embargo, fue incapaz de localizarlo entre todo aquel gentío. Ignoraba que había ido con Salva a ver la impresionante necrópolis del siglo x, que se extendía a pocos metros de allí sobre una enorme planicie rocosa.

Hipnotizada por el delicioso olor de aquel caldo, Violeta se acercó a ver a Basilio.

—Mmm. Huele de maravilla —comentó Violeta.

—Pues espérate a probarlo, mi niña... —contestó Basilio con una sonrisa.

Mientras removía el caldero, el anciano explicó a Violeta que el ajo carretero fue durante años el alimento básico de los hombres que trabajaban la madera. Se preparaba en el monte mientras cortaban los árboles y los cargaban en las carretas serranas.

—Este plato se prepara al calor de las brasas —continuó Basilio—. El guiso está listo cuando la carne está tierna y el caldo apenas la cubre. Primero se come el cordero y, después, al caldo se le añaden unas rebanadas de pan fino y se sirve como segundo plato.

En aquel momento, Alma apareció entre la gente y se acercó a Violeta y a Basilio.

—Menos mal que os encuentro... ¿Por qué no me has esperado, Violeta? Te he llamado desde la ventana de mi habitación cuando salías...

—No te he visto —mintió Violeta con poca convicción.

—Ya. Bueno, quería contarte algo... ¿Te importa si damos un paseo junto al río? Aquí hay demasiado ruido.

En aquel momento el mismo grupo de chicas que Violeta había visto bajar desde Regumiel se pusieron a bailar una danza folklórica, mientras entonaban otra melodía:

Con las mozas de la sierra poca broma has de gastar. Por las buenas lo que quieras, por las malas ni pensar.

 

 

Mientras las dos chicas paseaban bordeando el río Torralba, que bajaba impetuoso de las cumbres tras las lluvias de los últimos días, a los pies de Revenga, Alma empezó con su explicación.

—Creo que hace un rato has escuchado una conversación que no debías... Lo sé porque oí crujir los peldaños de madera de la escalera y, al momento, te vi salir de la posada como una histérica.

—«Que no debía» —repitió Violeta con tono irónico.

—Quiero decir que era una conversación privada y que, a veces, se dicen cosas que en realidad no se piensan.

—¿Te refieres a cosas como que estoy «loca»?

—No, yo no dije eso exactamente, dije «desequilibrada». «Loca» creo que lo dijo él... Pero es imposible que lo escucharas...

—¡Alma!

—Perdona... Pero ¿qué querías que hiciera? Fue él quien me llamó. Se sentía perdido y desorientado.

Violeta no podía creer las palabras de Alma. ¿Perdido? A ella no le había parecido que se sintiera así esa misma mañana entre sus brazos.

—Y nadie mejor que tú para aconsejarle... —dijo Violeta temiendo las artimañas de Alma para conquistarlo y ponerlo en su contra.

—.. .Y para lo que él quiera. Una no se cruza con un hombre así todos los días.

—Tendrás morro... A ti nada te detiene, ¿verdad? ¡Serías capaz de todo con tal de salirte con la tuya!

—Mira, Saúl es un hombre estupendo y si tú no eres capaz de verlo...

—Espera un momento... ¿Saúl? ¿Me estás hablando de Saúl?

—Sí... —respondió Alma confusa—. ¿De quién si no?

En aquel momento Violeta dudó entre dar un beso a aquella desalmada o empujarla al río. Se sentía realmente aliviada de que su víctima fuera Saúl y no Mario; pero aun así una punzada de preocupación la invadió al enterarse de que su ex novio había caído en las redes de Alma, y no pudo evitar un comentario celoso.

—¡Hasta ayer pensabas que era mi pareja! Bonita, tú no pierdes el tiempo, ¿eh?

—Creo que no soy la única... —añadió Alma, burlona, consiguiendo que Violeta se pusiera roja de ira.

—¿Es que no hay más hombres en el mundo para que tengas que ir persiguiendo a los míos? —dijo Violeta dándose cuenta al instante de lo absurdo de aquel comentario y de que era la rabia la que hablaba por su boca.

—No seas ridícula. Saúl ya no es «tuyo». Le diste una patada en el culo ayer, ¿recuerdas?

—Es un buen chico —se justificó Violeta—. No quiero que le hagas daño.

—No te preocupes. Mi intención es justo lo contrario —dijo Alma con risilla nerviosa y voz picara sin ningún tipo de consideración por los sentimientos de Violeta.

—No tienes respeto por nada.

—Vamos, no te pongas así. Saúl es mayorcito para saber dónde se mete... —rió de nuevo divertida—. Quiero decir que... Me ha llamado él. Le pasé mi móvil ayer mientras comíamos todos en la cocina, por debajo de la mesa, y lo cogió. Quizá no es tan inocente y vulnerable como tú imaginas.

 

 

Aunque Violeta amaba a Mario, no podía evitar sentirse incómoda con lo que Alma le estaba revelando. Hasta hacía muy poco habían compartido sus vidas y se resistía a creer que pudiera sucumbir tan rápido a los encantos y artimañas de una desconocida como Alma. No estaba celosa, pero sí molesta. Hubiera preferido mil veces que fuera cualquier otra mujer la que conquistara el corazón de Saúl, pero no estaba en sus manos decidir una cosa así y, quizá, esa distracción podría irle bien para olvidarse de ella. Y, quién sabe, a lo mejor incluso conseguía enamorarla y acababa transformando el corazón de esa desalmada.

—Está bien. Intenta conquistarlo si quieres —cedió finalmente Violeta—. Yo no voy a interceder entre vosotros. Sólo te pido una cosa.

—Dispara.

—No le hables mal de mí.

Violeta quería que Saúl conservara intacto el buen recuerdo que tenía de su relación durante esos años. Sabía que ahora estaba resentido y probablemente pensaría cosas horribles de ella, como que estaba loca o que había sido cruel con él, pero lo último que necesitaba era que alguien le envenenara con su maledicencia y estropeara la posibilidad de ser amigos en el futuro.

—Prometido —dijo finalmente Alma extendiendo su mano hacia Violeta—. Sólo utilizaré mis armas de seducción, sin juegos sucios.

Violeta estaba convencida de que esas armas de las que hablaba Alma, y que ella había tenido ocasión de observar durante esos días, le sobraban para conquistar el corazón herido de Saúl. Así que cogió la mano que Alma le ofrecía y la estrechó con fuerza, confiando en su palabra.

—Una cosa más —dijo Violeta—. Cuando me dijiste que Mario se había ido a Canarias...

—Así lo creía. Llamaron a la vieja vaquería preguntando por él y yo misma tomé el recado. Durante ese día Mario desapareció y no supimos nada de él. No estaba segura, pero cabía la posibilidad de que se hubiera ido.

A Violeta le hubiera gustado preguntarle también qué había ocurrido entre ellos dos en el pasado. Víctor le había dicho esa misma mañana que Mario lo había pasado mal «con lo de Alma», pero no se atrevió a mencionar el tema. Pensó que quizá Víctor podría aclarar más tarde sus dudas. De momento, le bastaba con saber que Alma tenía otro objetivo y que Mario estaba a salvo de sus garras. Pero ¿dónde se habría metido? Como era la segunda vez que desaparecía del grupo, el resto no parecía muy preocupado por ese hecho, pero Violeta estaba empezando a temer que pudiera haberle pasado algo...

 

 

En ese momento Salva apareció entre los pinos con los brazos en jarras. Cuando vio a las dos chicas paseando tranquilamente por el borde del río señaló, algo molesto, con un dedo su reloj de pulsera y les gritó:

—¡Chicas! ¿Se puede saber dónde os metéis? Son las tres. Os estamos esperando para comer.

El olor del guiso de cordero se colaba ahora entre los pinos, y Violeta sintió el ronroneo de sus tripas pidiéndole combustible.

Lucía había escogido una de las mejores mesas del merendero. El sol de otoño calentaba directamente sobre ella, proporcionándoles una agradable temperatura, y tenían la fuente lo bastante cerca como para levantarse y beber agua fresca cada vez que tenían sed. Sobre un campestre mantel de cuadros, rojo y blanco, habían dispuesto platos y vasos de plástico, cubiertos para todos, y refrescos. Basilio se encargó de servir el cordero y un pequeño cuenco con sopa de ajo carretero y pan para cada uno. Todo estaba delicioso y el entorno acompañaba a disfrutar de un día en el campo de lo más entrañable. Sin embargo, el plato vacío y los cubiertos sin usar de Mario hicieron que Violeta se sintiera de nuevo triste.

 

 

Después de devorar hasta la última migaja del pastel de arándanos y tomar la infusión de hierbas que Basilio había traído en un termo, Violeta le pidió a Víctor que le acompañara a la necrópolis que se encontraba a varios metros de allí, en dirección a la montaña. Los chicos habían bajado alucinados por la belleza del paraje donde se extendía la enorme piedra perforada por las tumbas medievales, y Violeta aprovechó la excusa para quedarse a solas con él.

Sentados en el suelo de piedra, y reponiéndose del paseo ascendente por la pendiente rodeada de pinares, Violeta le pidió a Víctor que le explicara lo que sabía sobre la historia entre Mario y Alma.

—Alma fue la novia de Mario durante unos años. Compartieron piso en California y...

—Un momento —le interrumpió Violeta—. ¿Alma? ¿En California?

—Sí, ella es de allí.

—¿Nuestra Alma? —preguntó Violeta incrédula ante aquel dato insólito que Víctor le descubría.

—¡No! ¿Creías que me refería a Alma García? —preguntó Víctor mencionando el apellido de su amiga de la infancia.

Violeta asintió desconcertada moviendo la cabeza.

—No, no, la Alma de Mario es otra. La conoció en California, mientras trabajaba allí con una beca de investigación, y se enamoró de ella.

—No es un nombre muy común... —dijo Violeta tratando de justificar su confusión.

—Es cierto. Pero la Alma americana debía su nombre a Alma Mahler. ¿Sabes quién es? 

—No... —musitó Violeta. 

—¿Has visto Muerte en Venecia?

—Sí —Violeta recordaba bien la película de Luchino Visconti—. Es aquella en la que un viejo compositor se enamora de un jovencito y se dedica a perseguirlo por toda Venecia, ¿verdad?

—Es divina. ¡Me encanta! —dijo Víctor de forma expresiva, perdiendo durante un momento el hilo de la conversación—. El protagonista está basado en el compositor Gustav Mahler, y su hermosa Quinta sinfonía es la banda sonora de toda la película. Mario también es un enamorado de Muerte en Venecia...

—Ya veo... —dijo Violeta sin saber muy bien adonde quería llegar Víctor.

—El padre de Alma, un conocido director de orquesta americano, le puso ese nombre a su hija en honor a Alma, la musa y esposa de Mahler, su compositor favorito.

 

 

Mientras escuchaba atentamente aquella historia, Víctor sacó una navaja multiusos de su bolsillo y empezó a afilar una ramita. A Violeta le pareció un gesto demasiado varonil para su amigo gay, que llevaba unas manos perfectamente cuidadas, a prueba de manicura, pero pensó que quizá se sentía demasiado incómodo revelando algo personal de su amigo y que aquella era una forma de distraer su conciencia.

Violeta fijó su mirada en el movimiento de la hoja afilada y en los pedacitos de astilla que iban cayendo al suelo mientras su mente la transportaba a California y a la vida anterior de su amado.  

Mario conoció a Alma Gillespie una tarde de verano en el Dorothy Chandler Pavilion, el edificio de la Ópera de Los Ángeles donde aquel día interpretaban un repertorio de Mahler, que incluía su famosa Quinta sinfonía. Después del recital, Mario se acercó a felicitar emocionado al director. Estaba impresionado por la pasión con la que había interpretado su pieza favorita y quería conocer a ese hombre. Junto al director, una hermosa y encantadora muchacha acompañó a Mario y le dio conversación mientras aquel hombre atendía a la prensa y a otros fervorosos Jans. En un primer momento Mario pensó que era su joven amante, pero pronto aquella chica le sacó de dudas explicándole que era su hija.

Aquella noche los tres acabaron cenando juntos, hablando de Muerte en Venecia, de Mahler y de su bella esposa Alma. Gillespie le contó que había escogido ese nombre para su hija en honor a aquella atractiva y misteriosa mujer, que no sólo había inspirado al compositor su bella Quinta sinfonía, sino también las obras de otros grandes artistas como Kokoschka o Klimt.

—Alma fue una gran musa. Una mujer apasionada e irracional. Una gran seductora capaz de conquistar a cualquier hombre que se propusiera —dijo Gillespie mirando a su hermosa hija con orgullo.

Mario miró fascinado a aquella muchacha y le vino El beso a la cabeza. No sólo porque deseara besarla en aquel mismo instante, sino porque guardaba un gran parecido físico con la joven pelirroja del famoso cuadro de Klimt. Aquella misma noche Alma le llevó a su apartamento y se acostaron. A la semana ya estaban viviendo juntos en Berkeley. Mario se pasaba el día en el laboratorio de la universidad, investigando su teoría de la evolución con arácnidos, mientras Alma —o, al menos, eso creía él— impartía clases de piano y practicaba en el Liceo sin cesar. En ocasiones, ambos iban a casa de Gillespie en Santa Bárbara para asistir a algún recital y Alma acababa tocando varias piezas. A Mario le encantaba mirarla cuando lo hacía. Su cuerpo adoptaba una solemnidad y una elegancia asombrosas, mientras sus dedos presionaban delicadamente las teclas del piano; su belleza natural se acentuaba todavía más en el semblante serio de su rostro ovalado.

A pesar del carácter tempestuoso de Alma y de su compleja personalidad, Mario estaba satisfecho con su vida en California. Alma tenía sus defectos: era caprichosa, voluble y temperamental, pero él la amaba...

Hasta que un día, al cambiar su recorrido habitual de vuelta a casa, la descubrió asombrado besándose en una cafetería con otro hombre. En aquel momento no dijo nada. Se resistía a creer aquella infidelidad; así que pidió algunos días libres y se dedicó a seguirla. En menos de una semana, la sorprendió con tres hombres diferentes.

Cuando Mario desenmascaró a Alma, explicándole lo que había descubierto, la chica no lo desmintió. Se mostró fría como el hielo y en su defensa se limitó a decir: «Yo soy así. Si me aceptas bien, si no...». Por supuesto, Mario no aceptó y un mes más tarde le concedieron su solicitud de traslado a Londres.

Concentrado en su trabajo día y noche para no pensar en su fracaso amoroso, sus investigaciones pronto dieron fruto y la Universidad de Barcelona le ofreció una beca para patrocinar sus descubrimientos.

 

 

Víctor dejó de hablar y Violeta se quedó un rato pensativa. Había escuchado aquel relato con mucha atención y no pudo evitar comentarle a Víctor su reflexión:

—Es como si su padre, al ponerle el nombre de la musa de su compositor favorito, le hubiera transferido la historia personal de pasiones desenfrenadas de Alma Mahler...

—Es posible —asintió Víctor.

—En el fondo —continuó Violeta—, Alma imitaba el comportamiento de la musa, guardándole una lealtad invisible que la convertía en una gran seductora, capaz incluso de conquistar a varios hombres a la vez.

—Tienes razón... He oído hablar de esa teoría. Jodorowsky, el escritor chileno, dice que a través de nuestro nombre todos somos víctimas de una especie de trampa energética. Una regla fundamental de la psicomagia es no poner a nuestros hijos el nombre de un amor platónico, pues en cierto modo estamos marcando nuestra futura relación con ellos y cargándoles con historias que no les pertenecen.

—Quizá nuestra Alma también tenga algo de Alma Mahler —dijo Violeta pensando esta vez en la actitud seductora de su amiga.

—Es verdad —dijo Víctor confirmando el pensamiento de Violeta—. Quien no conoce la historia de Alma Mahler y su relación con los hombres, puede pensar que Alma es un nombre bellísimo, cargado de espiritualidad y buenas intenciones... Pero tú y yo sabemos cómo se las gastan estas chicas.

Durante un rato, Violeta y Víctor rieron divertidos, hasta que el muchacho le recordó a su amiga que estaban sentados sobre una necrópolis.

—Un poco de respeto, que esos agujeros en la piedra son tumbas de hace más de diez siglos.

Violeta miró a su alrededor, y no pudo evitar soltar otra carcajada cuando vio a una vaca saciar su sed en uno de los huecos rebosante de agua de lluvia.

Mientras bajaban de nuevo a la gran explanada de césped de Revenga, Violeta agradeció a Víctor su confidencia sobre Mario. No sólo había despejado sus dudas sobre una posible relación con Alma, también le ayudaba a conocerlo y comprenderlo mejor. Después se lamentó de que no hubiera aparecido en todo el día.

—Seguro que hay alguna explicación que justifique su ausencia. .. —dijo Víctor con gran convicción.

—¿Tú crees? A lo mejor se ha ido. Quizá hemos ido demasiado rápido y ha pensado que soy tan voluble como Alma: ayer con Saúl, hoy con él...

—No lo creo. Mario te conoce desde que eras niña. Sabe perfectamente cómo eres.

Violeta pensó también en las palabras que aquella mañana le había dicho Basilio sobre su nombre: «La violeta simboliza fidelidad y entrega única. Es flor de un solo corazón».

—Gracias, Víctor —dijo Violeta cogiendo a su amigo del brazo—. Tengo tanto miedo de perderlo... Hace una semana mi vida transcurría tranquila sin él y ahora no puedo imaginarla si no está a mi lado. ¿No es extraño?

—Eso tan extraño se llama amor.

Violeta suspiró y deseó con todas sus fuerzas encontrarlo junto al resto del grupo en la explanada. Pero esta vez su deseo no se cumplió.

 

 

El tiempo había transcurrido muy deprisa y Violeta y Víctor sólo encontraron a Basilio junto a la fuente charlando con otros hombres del pueblo. El anciano les explicó que Lucía había llevado a Salva y a Alma a Regumiel para que cogieran el autobús de línea a tiempo. Su tren salía hacia Barcelona en apenas una hora y no habían podido esperarles más.

Víctor y Violeta lamentaron no haber podido despedirse de sus amigos. Con su charla, habían perdido la noción del tiempo y habían tardado mucho en bajar a la explanada, en la que ahora sólo quedaban pequeños grupos charlando y jugando a cartas sobre el césped. Sin embargo, estaban tranquilos, sabían que habría más reuniones de «Los seis salvajes» y que pronto tendrían ocasión de volver a verse.

Lucía apareció en ese momento con su coche, e hizo una señal a los chicos y a Basilio para que subieran. Pronto anochecería y no querían salir muy tarde para Barcelona. Tanto Víctor como Lucía tenían que trabajar al día siguiente. Violeta, en cambio, había acabado sus acuarelas a tiempo y todavía tenía dos días para repasarlas y preparar una presentación atractiva para Malena. De todas formas, confiaba en que encontrarían a Mario en la posada y quizá podrían hacer planes para estar juntos en algún momento.

 

 

A Violeta se le cayó el mundo encima cuando llegaron a la vieja vaquería y no vieron el coche de Mario. Al entrar en la casa, sus temores se confirmaron al encontrarla vacía. Deseosa de tener una prueba más, Violeta subió corriendo los peldaños de madera hasta la segunda planta. Durante unos segundos se detuvo frente la habitación «Diente de león», consciente de que allí encontraría la respuesta definitiva a sus dudas... Violeta agarró el pomo y lo giró con los ojos cerrados, empujando temerosa la puerta muy despacito. Al abrirlos, de una primera ojeada, no halló ningún rastró de las cosas de Mario. La habitación estaba arreglada y la cama, perfectamente hecha, lucía impecable la colcha marrón chocolate y los cojines vainilla a juego. Violeta se acercó a la cómoda y abrió uno a uno todos los cajones, encontrando siempre lo mismo en cada uno de ellos: nada. Ya no le quedaba ninguna duda de que Mario se había marchado, sin despedirse de ella, sin una explicación, sin justificar lo que había pasado entre ellos. Aun así, Violeta entró en el lavabo que habían compartido y en el que habían hecho el amor esa misma mañana, y sólo encontró sus propias cosas: su peine de púas anchas, sus botes de champú y gel, la crema corporal de vainilla... Violeta respiró profundamente y sintió el aroma a bergamota y naranja del perfume de Mario flotando en el aire. Entonces ya no pudo más y se echó a llorar desconsoladamente. No entendía nada. ¿No podría, al menos, haberle dado alguna explicación? ¿Qué manera era esa de desaparecer de su vida, huyendo como un cobarde?

Violeta recordó que aquella mañana le habían visto salir del pueblo en su coche y pensó que la historia de Basilio y Blanca se repetía. Cincuenta años atrás Basilio había hecho ese mismo recorrido dejando a Blanca plantada, sin una explicación. A él le habían movido motivos nobles, pero ¿y a Mario? ¿Cómo podía explicarse su comportamiento?

Violeta se lavó la cara con agua fría tratando de borrar el rastro de su llanto y aclarar sus ojos enrojecidos, y bajó al salón a reunirse con Lucía y Víctor. Intentó ser fuerte y no mostrar ninguna evidencia de su pena. La rabia de saberse abandonada hizo que consiguiera mantener el semblante digno y serio.

—Violeta, ya no podemos esperar más —dijo Lucía—. Mario no va a volver.

Víctor estuvo a punto de protestar. En el fondo, como Violeta, aún no había perdido la esperanza de ver a Mario aparecer por la puerta con alguna excusa. Sin embargo, Lucía les hizo ver que ya era muy tarde, que estaba oscureciendo y que ya habían esperado bastante durante todo el día.

—Violeta asintió con la cabeza sin pronunciar palabra, y se dispuso a subir la escalera en busca de su maleta cuando unos faros de coche la deslumbraron desde la ventana del salón.

Al cabo de unos segundos Basilio abrió la puerta y Mario apareció tras él, con la cara muy pálida.

—Menos mal que os encuentro todavía aquí...Temí que ya os hubierais ido a Barcelona.

—¿Se puede saber dónde te has metido todo el día? —explotó finalmente Violeta, feliz y enfadada a la vez.

—En Burgos —dijo Mario—. Debía estar de vuelta para la comida, pero el coche se me estropeó y no encontraba ningún taller abierto que quisiera arreglármelo para el mismo día. Después de recorrer toda la ciudad, conseguí que un mecánico le hiciera una chapuza, pero le faltaba una pieza de recambio y se me ha vuelto a parar en el camino. Llevaba horas tratando de arrancarlo a diez kilómetros de aquí cuando por fin el coche se ha puesto en marcha.

Los tres chicos escucharon alucinados la historia de Mario y se lamentaron de que hubiera malgastado así su último día mientras ellos se divertían en Revenga. Sin embargo, había algo que no acababa de encajar...

—¿Y qué se te había perdido a ti en Burgos? —preguntó Víctor extrañado.

—Os lo explico enseguida a todos —dijo Mario mientras se acercaba a Violeta y le cogía una mano arrastrándola suavemente hacia el exterior de la posada—, pero primero dejadme que hable con Violeta.

Violeta dejó que Mario la guiara por el sendero de piedrecitas del jardín que conducía al cobertizo. La luna brillaba de nuevo completa y, alejados de la casona, las estrellas cobraban intensidad en el firmamento.

—Creí que te habías ido —exclamó Violeta reprimiendo el llanto—. Pensé que...

—Lo siento, amor mío —dijo Mario sellando su boca con un dulce beso.

Violeta intentó apartarse con la certeza de que desfallecería de amor en los brazos de aquel hombre si no lograba detenerlo. 

—Mario..., ¡no!

Él sintió cómo la mano de ella intentaba débilmente apartar su pecho, mientras sus labios contradecían su negativa y se rendían a la pasión de sus besos. Violeta se estremeció cuando los labios de Mario abandonaron su boca y empezaron a recorrer sus párpados, su frente y sus mejillas humedecidas Pero no estaba dispuesta a sucumbir tan pronto a aquel hombre que la había tenido en vilo todo el día, necesitaba una explicación...

—Dime la verdad... —imploró Violeta—. Fuiste a Burgos pensando en huir. Hiciste tus maletas y te marchaste decidido a no volver la vista atrás... Pero al final te dio lástima dejarme aquí tirada sin una explicación, ¿verdad?

—¿Lástima? Te aseguro que eres capaz de inspirarme muchas cosas, Violeta, pero nunca lástima —dijo Mario—. Hice mi maleta esta mañana para no perder tiempo después, pero la dejé arriba, junto a la tuya.

Violeta sólo se había fijado en que la habitación estaba recogida y que no había rastro de Mario ni en los cajones, ni esparcidos por el cuarto... No había reparado en que sus cosas, recogidas junto a las suyas, no se habían movido de allí.

—Entonces, ¿por qué has desaparecido esta mañana justo después de que hiciéramos el amor y...?

Mario se apartó un poco de ella y tomó aire, al tiempo que se metía una mano en el bolsillo y sacaba su puño cerrado.

—Éste es el motivo —dijo Mario cogiendo la mano de Violeta y depositando en ella una cajita—. Esta mañana, cuando me dijiste que te estabas enamorando de mí, hubiera querido decirte muchas cosas, Violeta. Pero las palabras no me respondían. A veces mi corazón es duro, se cierra y no me deja expresar lo que quisiera...

—Quizá esté herido... —dijo Violeta olvidando por un momento la cajita que sostenía en su mano y acordándose de Alma Gillespie durante un segundo.

—Tú lo has curado, Violeta. Ahora sé lo que es amar de verdad. Cuando tenía seis años ya tocaste mi corazón con tu varita mágica —dijo Mario recordando el momento en el que Violeta de niña apareció en su casa de la mano de su madre completamente empapada y con la varilla rota de su paraguas en la mano—.Y ahora sé que, desde aquel día, nunca dejó de latir por ti...

Violeta sintió un escalofrío recorrer todo su cuerpo. La música del cierzo meciendo dulcemente los pinos en el monte y el concierto de las cigarras y los grillos entre la hierba hacían de banda sonora de aquel romántico momento.

—Pero necesitaba un refuerzo para decirte que te amo —dijo Mario señalando la cajita que Violeta se disponía a abrir en aquel preciso instante.

Violeta sonrió al darse cuenta de que Mario ya había pronunciado esas dos palabras antes de que ella abriera la caja. Sin embargo, no pudo evitar una exclamación de sorpresa cuando vio el anillo que tenía en sus manos. Se trataba de una sortija en oro blanco con pequeñas flores talladas a su alrededor e incrustaciones de amatista de un intenso tono violeta.

—Mario... —suspiró Violeta emocionada—. Es precioso.

Violeta entregó el anillo a Mario esperando que fuera él quien se lo pusiera en su dedo. Sin embargo, antes de hacerlo, él le dijo con una encantadora sonrisa.

—Este anillo simboliza mi amor por ti y mi deseo de pasar el resto de mi vida juntos. ¿Estás segura de que quieres llevarlo en tu mano?

—Nunca he estado más segura de algo en toda mi vida —dijo Violeta sellando sus labios con un apasionado beso mientras ajustaba el anillo a su dedo.

Unos segundos más tarde, Violeta vio a Lucía y a Víctor acercarse hacia ellos por el caminito de piedras, arrastrando tras de sí sus maletas...

—Chicos, se nos hace tarde —gritó Lucía mientras se aproximaba a los dos enamorados.

—Yo no puedo irme esta noche... —se justificó Mario—; mi coche no aguantaría un viaje hasta Barcelona.

—No te preocupes. Está todo controlado —sonrió Lucía desviando la mirada hacia el anillo de Violeta—. Mientras hablabais a la luz de la luna, nosotros hemos hecho los deberes.

—Sí, dijo Víctor. Basilio ha llamado a un taller cercano y mañana vendrá un mecánico para arreglarte el coche.

—Nosotros salimos ya para Barcelona, pero os hemos dejado la chimenea encendida y algo de comer en la nevera...

—Cuidad la casa. Esta noche os la dejamos enterita para los dos —dijo Lucía guiñando un ojo a Violeta.

—¿Y Basilio? —preguntó Violeta buscando al anciano con la mirada y viendo cómo en aquel momento se acercaba hacia ellos con otra maleta.

—Mi abuelo se viene unos días conmigo a Barcelona.

—Sí —confirmó Basilio con la sonrisa más radiante que Violeta había visto en el rostro de aquel anciano—. Lucía... mi nieta... me ha prometido una visita turística completa por las obras de Gaudí.

Antes de subir al coche, los cuatro amigos se abrazaron y prometieron reunirse muy pronto. Lucía quedó con Violeta en llamarla en unos días para concretar los preparativos de su viaje a Milán, y Víctor hizo prometer a Violeta que le visitaría en el hospital para revisar la herida de su cabeza. La chica sabía que Víctor estaba más interesado en conocer los detalles de su conversación con Mario que en su cabeza herida, que ya estaba completamente curada. Pero deseosa de hablar con su amigo aceptó encantada.

Mientras Mario les ayudaba a colocar las cosas en el maletero del Mercedes de Lucía, Violeta y Basilio se quedaron un rato a solas despidiéndose.

—Gracias por todo, Basilio —dijo Violeta mientras abrazaba cariñosamente al anciano.

—Gracias a ti, mi niña...

Violeta pensó que quizá se estaba refiriendo al encuentro que se había producido entre su nieta y él. Ella sólo se había limitado a darle un empujoncito a Lucía..., pero estaba muy contenta de que finalmente los dos hubieran reconocido el lugar que le correspondía al otro.

Antes de subir al coche, Basilio se giró una vez más hacia Violeta y la llamó con la mano.

—¿Quieres saber algo más de tu flor? —le preguntó al oído con voz misteriosa.

—¡Claro! —contestó Violeta llena de curiosidad.

—En el lenguaje de las flores, violeta significa «primer amor».

 

 

Mario y Violeta permanecieron cogidos de la mano mientras el coche se alejaba de la vieja vaquería. Aquella aventura de «Los seis salvajes» no podía acabar con mejor final. Sin embargo, a los dos les esperaba una aventura todavía más excitante: conocerse día a día. Habían pasado quince años, y los dos tenían muchas cosas que explicarse. Lejos de sentir pereza por descubrir sus misterios y compartir su pasado y su presente, los dos amantes se sentían ansiosos por saber más del otro y llenos de emoción.

Acurrucados en el sofá, junto a la chimenea, Violeta bajó la mirada y se dio cuenta de que la pulsera de la autoestopista ya no estaba en su muñeca. Durante un instante lamentó haberla perdido; aquella inscripción le había dado fuerzas para afrontar su destino. Sin embargo, enseguida recordó la historia de aquellas pulseras de hilos de colores, que de niña le encantaban: sólo cuando se perdían se cumplía el deseo formulado al anudarlas. Violeta ya no necesitaba el empuje de su inscripción, «Vive rápido, siente despacio», grabado ya para siempre en su alma, y su deseo se había cumplido con creces.

Después, recordó que la beca de Mario en Barcelona era limitada y que acabaría en unos años... Quizá tuviera que viajar a algún otro país en busca de nuevos insectos que investigar.

—¿Qué pasará con nosotros? —preguntó Mario, adivinando los pensamientos de Violeta, mientras enroscaba los dedos en sus rizos con la mirada fija en los leños crepitando en el hogar.

—No podemos saberlo... —contestó Violeta—. Recuerda que nadie puede prever cuándo lloverá o cuándo el amor le será favorable.

—Es cierto —dijo Mario acercando sus labios a los de Violeta—. El amor cae del cielo cuando menos lo esperas... Pero, a veces, como los antiguos brujos, hay que invocar a la lluvia.

 

FIN
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